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Arthur Koestler (1905 – 1983) 
 
1905 – Geboren am 5. September in Budapest 
1922 – Studium an der TU Wien 
1926 – Palästina; Kibbuz 
 Journalist 
 
1931 – Karrierehöhepunkt als Journalist 
 Beitritt in die KPD 
1932 – Russlandreise 
1933 – Paris 
1936 – Beginn Spanischer Bürgerkrieg 
 Erster Moskauer Schauprozess 
1937 – Ein spanisches Testament (Spanish Testament) 
1938 – Austritt aus der KPD 
1939 – Hitler-Stalin-Pakt 
 Die Gladiatoren (The Gladiators) 
 
1940 – Sonnenfinsternis (Darkness at Noon) 
1941 – Abschaum der Erde (Scum of the Earth) 
1945 – Der Yogi und der Kommissar (The Yogi and the Commissar) 
1949 – Ein Gott der keiner war (The God that Failed) 
1950 – Der Kongress für kulturelle Freiheit in Berlin 
1951 – Gottes Thron steht leer (The Age of Longing) 
1952 – Langsamer Rückzug aus der Politik 
 Pfeil ins Blaue (Arrow in the Blue) 
1954 – Die Geheimschrift (The Invisible Writing) 
1955 – Die Spur des Dinosauriers (The Trail of the Dinosaur) 
 
1956 – Reflections on Hanging 
1965 – Diesseits von Gut und Böse 
1970 – Frühe Empörung 
1983 – Als Zeuge der Zeit 
Selbstmord in London 
1984 – Auf fremden Plätzen 
 




Arthur Koestler ist als Autor heutzutage doch ein wenig in Vergessenheit geraten – einen 
gewissen Bekanntheitsgrad besitzt noch am ehesten sein Roman Sonnenfinsternis. Zu 
Lebzeiten aber war Koestler äußerst populär, seine Werke verkauften sich glänzend und sein 
Bild schmückte gelegentlich sogar Titelseiten.
1
 Er galt für viele als das Paradebeispiel des 
politischen Intellektuellen schlechthin und war einer der Repräsentanten einer ganzen 
Generation von politisch aktiven europäischen Autoren (neben Leuten wie George Orwell, 
André Malraux oder Ignazio Silone) und dabei mit Sicherheit auch einer der 
einflussreichsten.
2
 Im Zentrum dieser Arbeit steht im Allgemeinen sein Verhältnis zum 
Kommunismus und im Speziellen seine Rolle am Kongress für kulturelle Freiheit.  
 
Am 5. September 1905 wurde Arthur Koestler in Budapest geboren und am 3. März 1983 
beging er in London, im Alter von 77 Jahren, Selbstmord. Im Laufe seines ereignisreichen 
Lebens wechselte er des Öfteren seine Heimat und wohnte mehr oder weniger lange in 
Ungarn, Österreich, Deutschland, Palästina, England, Wales, Frankreich, den USA und kurze 
Zeit auch in der Sowjetunion. Er beherrschte auch mehrere Sprachen; literarisch ausdrücken 
konnte er sich in Deutsch, Englisch, Französisch und Ungarisch, daneben sprach er „ziemlich 
fließend“3 Russisch, außerdem ein wenig Jiddisch sowie etwas Spanisch und Hebräisch.4  
 
Was Koestlers Charakter angeht, so litt er offenbar häufig an Weltschmerz und seine Laune 
war oft Schwankungen ausgesetzt.
5
 Er selbst spricht von „häufigen Stunden der Depression 
und Selbstverneinung“,6 wobei er im Großen und Ganzen als geselliger Mensch galt und auch 
viele Freunde hatte. In einer seiner Autobiografien charakterisierte er sich einmal als jemand, 
der „wie ein Pendel zwischen Perioden völliger Einsamkeit und kurzen Ausbrüchen 
fieberhafter Geselligkeit hin und her schwankt.“7 Immer wieder liest man, dass er in seinem 
Leben mit Phasen zu kämpfen hatte, die von Überdruss und Verzweiflung geprägt waren.
8
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Republik. Alte und Neue Ansätze. Verlag europäische Ideen. Berlin. 1977. S 150 – 178. S 155 
2
 Sperber, Murray A. [Hrsg.] Arthur Koestler. A collection of critical essays. Prentice-Hall Inc. New Jersey. 
1977. S 1 
3
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8
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Tatsache ist, dass er in solchen Phasen gelegentlich sogar Vorbereitungen zum Selbstmord 
traf. Seine Depressionen, die fast immer durch auftretende Sinnfragen ausgelöst wurden, 
endeten häufig in neurotischen Wutanfällen, wobei er auch vor physischer Gewalt nicht 
zurückschreckte. Vor allem unter Alkoholeinfluss erhöhte sich nach eigenen Angaben sein 




Grundsätzlich war Koestler wohl ein sehr polarisierender Mensch, der sich nicht nur Freunde 
machte. Er neigte zu Verbalradikalismus und liebte es, politische Gegner bis „aufs Blut zu 
reizen“, wie zum Beispiel Christian Buckard es ausdrückt.10 
 
Worauf man unweigerlich stößt, wenn man sich mit Arthur Koestler beschäftigt, ist der 
häufige Vorwurf einer äußerst chauvinistischen Einstellung Frauen gegenüber, die er selbst 
auch immer zugegeben hat
11
 und die er sein ganzes Leben lang nicht ablegen konnte. Aber 
selbst wenn er allgemein von Frauen nicht viel hielt, ohne sie konnte und wollte er auch nicht 
leben – deshalb verwundert es auch nicht, dass er insgesamt drei Mal verheiratet war. 
Daneben hatte er wohl immer auch Freundinnen und Geliebte, und zwar aufgrund seiner 





Aber die Anschuldigungen gehen noch deutlich weiter – David Cesarani etwa wirft Koestler 
in seiner Biografie physische Gewaltausübung gegenüber Frauen und sogar mehrfache 
Vergewaltigung vor,
13
 wofür er allerdings keine handfesten Beweise aufbringen kann. 
Überhaupt sei an dieser Stelle zu erwähnen, dass Cesaranis Buch doch mit Vorsicht zu 
genießen ist, da es viele Spekulationen und teilweise fast schon bösartige Unterstellungen 
enthält.  
 
Koestler galt in erster Linie als ein analytisch denkender Mensch,
14
 der aber häufig von 
sentimentalen Anwandlungen und emotionalen Motiven geleitet wurde – oder mit den Worten 
Margret Boveris ausgedrückt: „Koestler ist ein glänzendes Beispiel dafür, dass Rationalismus 
                                                 
9
 Buckard. S 39 
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 Buckard. S 91 
11
 Koestler, Arthur. Koestler, Cynthia. Auf fremden Plätzen. Bericht über die gemeinsame Zeit. Europaverlag. 
Wien, München, Zürich. 1984. S 77 
12
 Koestler, Arthur. Als Zeuge der Zeit. Das Abenteuer meines Lebens. Scherz Verlag. Bern, München. 1983. S 
362 
13
 Cesarani, David. Arthur Koestler. The Homeless Mind. London. 1998. S 399 ff bzw. S 562 
14
 Kantorowicz. S 168 
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und Mystik, naturwissenschaftlich-determiniertes Denken und Sehnsucht nach der 
Transzendenz gleichzeitig im selben Menschen bestehen können.“15 Bei seinen Taten lässt 
sich ein gewisses Schema feststellen: So folgte Koestler zunächst meist einem Gefühl, 




Getrieben wurde er von einem äußerst starken Gerechtigkeitssinn und einer tiefen 
humanitären Haltung – Joseph Strelka spricht von einer „unbedingten und kompromisslosen 
Bereitschaft, für Mitleid, Nächstenliebe und Menschlichkeit, aber auch Fairness und 
Gerechtigkeit“17 einzutreten. Er war antifaschistisch und antitotalitär, besaß – so Manès 
Sperber – „unstillbare Neugier“18 gepaart mit einer rebellischen Neigung. Koestler war 
unbestritten ein Mensch, der aktiven Widerstand suchte und der sich nicht damit zufrieden 
gab, nur literarisch Stellung zu nehmen. Er war – wie Hilde Spiel es auf den Punkt bringt – 
„ein Aktivist, der ins Geschehen eingriff, wo er stand, und hinterher die eigenen Handlungen 
wie die Problematik der Umstände, unter denen er sie setzte, brillant in Worte fassen 
wusste.“19 Dabei war er immer bereit, auch große Risiken einzugehen, wenn es sein musste 
sogar unter Einsatz seines eigenen Lebens.  
 
Weiters fällt auf, dass Koestler vielen auch durch seine öffentlichen Auftritte im Gedächtnis 
geblieben ist. Er liebte es ganz offensichtlich, im Rampenlicht zu stehen und war ohne Frage 
ein begnadeter Redner, dem das Publikum gar nicht groß genug sein konnte und der – nach 
Meinung Golo Manns – zu „jenen seltenen Intellektuellen gehört, die mit völliger 
Selbstbeherrschung, ohne jede Hemmung vor die Masse treten“.20 Auf der anderen Seite hatte 
er gelegentlich Probleme, wenn er mit Einzelpersonen sprechen musste, vor allem mit Leuten, 
die er bewunderte. In diesen Fällen verhielt er sich meist alles andere als redegewandt, 
sondern war, wie er selbst zugibt, von einer „entsetzlichen Schüchternheit“21 befangen. So 





                                                 
15
 Boveri, Margret. Der Verrat im 20. Jahrhundert. Band 3. Rowohlt Taschenbuch Verlag. Hamburg. 1957. S 115 
16
 Strelka, Joseph P. Arthur Koestler. Autor – Kämpfer – Visionär. Francke Verlag. Tübingen. 2006. S 19 
17
 Strelka. S 18 
18
 Sperber, Manès. Geteilte Einsamkeit. Der Autor und sein Leser. Europaverlag. Wien, München, Zürich. 1985. 
S 231 
19
 Spiel, Hilde. Englische Ansichten. Berichte aus Kultur, Geschichte und Politik. Deutsche Verlags-Anstalt. 
Stuttgart. 1984. S 97 
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 Mann, Golo. Geschichte und Geschichten. Fischer Verlag. Frankfurt am Main. 1961. S 453 
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 Koestler. Als Zeuge der Zeit. S 388 
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Ein weiteres typisches Wesensmerkmal Koestlers, das immer wieder angesprochen wird, 
brachte Edward Shils auf den Punkt: „No one who knew him even slightly would deny that he 
was given to running to extremes.“23 Koestlers Hang zu Extremen war tatsächlich 
unverkennbar. Ebenso charakteristisch war dabei seine, wie er sie selbst gerne bezeichnet, 
„Alles-oder-Nichts-Mentalität“.24 Was Koestler machte, machte er mit vollem Einsatz. Er war 
in hohem Maße abenteuerlustig, ohne Zweifel mutig und – so Hilde Spiel – „suchte stets das 
Feuer“.25 All diese Eigenschaften brachten ihn immer wieder in Schwierigkeiten, auch was 
seine finanzielle Situation betraf. In diesem Bereich waren während seines Lebens gewaltige 
Schwankungen zwischen Reichtum und Armut bis hin zur Obdachlosigkeit erkennbar. Wenn 
er sich einer Sache annahm, machte er sich über so etwas wie materielle Sicherheit 
anscheinend nicht allzu viele Gedanken. 
 
In Koestlers Werk lassen sich deutlich universale Interessen feststellen. Alfred Kantorowicz 
meinte einmal: „Er konnte über alles schreiben: Politik, Literatur, Naturwissenschaft, 
Philosophie, Geschichte.“26 Was bei Koestler besonders auffällt, ist die hohe Zahl an 
autobiografischen Schriften, wobei er mit sich selbst teilweise sehr hart zu Gericht geht. Für 
Manès Sperber war er – noch vor allem anderen – „in erster und letzter Linie ein 
Autobiograph“27 und George Orwell ging sogar soweit, seinen Schriften den Charakter von 
„unofficial history“28 zuzuschreiben. Daneben verfasste Koestler im Laufe seines Lebens 
immer wieder naturwissenschaftliche Werke – eine seiner großen Leidenschaften, die nie 
erloschen ist.  
 
Bekannt wurde Koestler zunächst als sehr erfolgreicher Journalist im Ullstein-Verlag. Er 
nahm an einer öffentlichkeitswirksamen Luftschiff-Expedition zum Nordpol teil, er leitete 
eine Zeit lang die wissenschaftliche Sparte der Vossischen Zeitung und arbeitete als 
außenpolitischer Redakteur des BZ am Mittag. Am Höhepunkt seiner journalistischen 
Karriere trat Koestler dann der Kommunistischen Partei Deutschlands bei. Damit beginnt die 
für diese Arbeit interessante Phase seines Lebens. Wie war Koestlers Verhältnis zum 
Kommunismus und wieso veränderte sich seine Einstellung? Welche Überlegungen brachten 
                                                 
23
 Shils, Edward. Remembering the Congress for Cultural Freedom. In: Encounter. Vol. LXXV No. 2. Sept. 
1990. S 53 – 65. S 59 
24
 Koestler. Pfeil ins Blaue. S 61 
25
 Spiel. Englische Ansichten. S 98 
26
 Kantorowicz. S 157 f 
27
 Sperber. S 229 
28
 Orwell, George. Arthur Koestler. In: Sperber, Murray A. [Hrsg.] Arthur Koestler. A collection of critical 
essays. Prentice-Hall Inc. New Jersey. 1977. S 13 - 24. S 13 
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ihn zum Kommunismus und welche brachten ihn wieder davon ab? Und warum wurde er zu 
dem kompromisslosen Antikommunisten, der er in der Zeit zwischen seinem Austritt aus der 
KPD und seinem Rückzug aus der Politik war? Im Zentrum dieser Ausführungen steht dabei 
seine dominante Rolle am so genannten Kongress für kulturelle Freiheit in Berlin 1950, bei 
dem er von allen Teilnehmern am deutlichsten im Rampenlicht stand. Hier soll detailliert auf 
seine Aktivitäten bei den Vorbereitungen zum Kongress eingegangen werden und in noch 
stärkerem Ausmaß auf seine öffentlichen Auftritte und seine vieldiskutierten Reden. Im 
Mittelpunkt stehen dabei die Fragen, wieso gerade Koestler so überpräsent war, wie die 
anderen Teilnehmer seine Rolle sahen, wer seine Ansichten teilte, von wem er Kritik 
einstecken musste und vor allem warum. In diesem Zusammenhang werden einige heikle 
Themen herausgegriffen, die im politischen Klima des Kalten Krieges zu teils heftigen 
Auseinandersetzungen führten – so zum Beispiel Koestlers konsequente Ablehnung jeglicher 
Form von Neutralität. Seine politischen Ansichten in Bezug auf den Kommunismus sollen 
also im Umfeld dieses großen Kulturkongresses beleuchtet werden und ebenso natürlich auch, 
wie diese Ansichten in seine Werke eingeflossen sind – dabei stehen seine Romane 
Sonnenfinsternis, Gottes Thron steht leer und der Essayband Ein Gott der keiner war im 
Zentrum der Beobachtungen. 
 
Der Kongress für kulturelle Freiheit wurde in weiterer Folge institutionalisiert und zu einer 
dauerhaften Einrichtung mit Hauptsitz in Paris umgeformt. Diese dauerhafte Einrichtung trug 
ebenfalls den Namen Kongress für kulturelle Freiheit und ist nicht zu verwechseln mit der 
Veranstaltung in Berlin – die Institution wird deshalb mit CCF abgekürzt, analog der 
englischen Bezeichnung Congress for Cultural Freedom. Auch hier spielte Arthur Koestler in 
der Anfangsphase eine wichtige Rolle, bis er sich langsam aber sicher aus dem politischen 
Leben zurückzog. Die wichtigste Person im CCF war ein Mann namens Michael Josselson, 
ein Geheimagent der CIA. Als in den 1960er Jahren die verdeckte Finanzierung des 
Kongresses durch den amerikanischen Geheimdienst aufgedeckt wurde, entstand daraus ein 
kulturpolitischer Skandal, der seinen Teil dazu beigetragen hat, dass der CCF auch heute noch 
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Koestlers Weg zum Kommunismus 
 
Um Arthur Koestlers Hinwendung zum Kommunismus im Ganzen erfassen zu können, ist es 
zunächst notwendig, ein wenig weiter auszuholen und einen Blick auf seine Kindheit und 
Jugend zu werfen. Im Sommer 1919 hatte er eine Art mystisches Erlebnis, das er in seinem 
autobiografischen Werk Pfeil ins Blaue
29
 dargestellt hat: Er lag auf dem Rücken und 
betrachtete nachdenklich den Himmel. Plötzlich überkam ihn die Vorstellung eines Pfeils, der 
ins Blaue geschossen wird, die Erdanziehung überwindet und ins Unendliche getragen wird. 
Die Tatsache, dass die Unendlichkeit ein unlösbares Rätsel war, empfand er ganz einfach als 
unerträglich. Die Jagd nach diesem entschwundenen Pfeil, die Sehnsucht nach dem Absoluten 
wurde – wie Margret Boveri es ausdrückt – zum Inhalt seines Lebens und zum 




Besonders charakteristisch für Koestlers Handlungen scheint zu sein, dass jedes Mal, wenn 
der Pfeil eine neue Wendung machte, er sich mit vollem Einsatz und Engagement dieser 
neuen Sache widmete und seine oft zitierte Alles-oder-Nichts-Mentalität
31
 zum Tragen kam. 
Ebenso typisch war, nach eigenen Angaben, dass er stets darauf achtete, sämtliche Brücken 
hinter sich zu verbrennen, um sich voll und ganz der neuen Sache widmen zu können. Und 
jeder Neubeginn wurde von Koestler tatsächlich als ein Glücksgefühl und das Zurücklassen 
alles Bisherigen als eine Art Befreiung empfunden. Die wahrscheinlich wichtigsten der 
Brücken, die Koestler zwischen sich und vorangegangenen Etappen seines Lebens verbrannte, 
waren dabei wohl jene beim Eintritt in die Kommunistische Partei Deutschlands und jene bei 




Ein weiteres interessantes Wesensmerkmal Koestlers ist auch, dass er – der weitgehend als 
Analytiker galt – viele seiner Entscheidungen aus einer Emotion heraus traf und an erster 
Stelle zunächst seinem Gefühl vertraute. Rationale Begründungen lieferte er dann zumeist im 
Nachhinein.  
 
Besonders deutlich traten alle diese Eigenschaften in Wien ans Licht, wo er Student und 
Mitglied einer zionistischen Burschenschaft war. Hier nahm er das Brücken-Verbrennen fast 
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30
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32
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wörtlich: Als er beschloss nach Palästina zu gehen, um in einem Kibbuz zu leben, verbrannte 
er – damit er auch sicher keinen Rückzieher mehr machen konnte – kurzerhand sein 
Studienbuch. (Der Zionismus sollte in seinem politischen Leben übrigens die wahrscheinlich 
einzige wirkliche Konstante bleiben.)
33
 Ähnlich spontan sollte es sich dann auch verhalten, als 
Koestler beschloss, der Kommunistischen Partei beizutreten. Aber es gab natürlich auch 
konkrete Gründe, warum er sich zu diesem Schritt entschloss. 
 
Für Koestler spielten mehrere Faktoren eine Rolle, die eine Annäherung an den 
Kommunismus begünstigten. An erster Stelle ist hier der unbedingte Wunsch zu nennen, 
„aktiven Widerstand gegen die braune Flut“,34 also gegen den Nationalsozialismus zu leisten. 
Die einzige wirkliche Möglichkeit, dies mit Aussicht auf Erfolg auch durchzuführen, sah 
Koestler im Kommunismus. Sich den Sozialdemokraten anzuschließen verwarf er vor allem 
auf Grund ihrer mangelnden Entschlossenheit, ihrer opportunistischen und der für seinen 
Geschmack wohl viel zu zurückhaltenden und passiven Vorgehensweise, wie sein Biograf 
Iain Hamilton erklärt.
35
 Koestler war sich offenbar sicher, dass nach dem 14. September 1930, 
nach dem großen Wahlsieg der NSDAP, nur der radikal geführte Kampf der Kommunisten 
Hitler erfolgreich Widerstand leisten konnte.
36
 
Damit stand Koestler keineswegs alleine da. In den 30er Jahren wählten viele Intellektuelle 
denselben Weg. Koestler selbst nennt Namen wie André Gide, André Malraux, Johannes R. 
Becher, Bertolt Brecht, Steven Spender, John Dos Passos oder John Steinbeck, die ebenso wie 
er diesem „ehrenhaften Irrtum“ erlegen waren.37 
 
Auch bei der Betrachtung von Koestlers Charakter lassen sich einige Eigenschaften finden, 
die den Schritt für seine Hinwendung zum Kommunismus noch plausibler erscheinen lassen. 
So wurde Koestler ganz offensichtlich, wie häufig zu lesen ist, von einem äußerst starken 
Gerechtigkeitssinn angetrieben. Weiters wird ihm von vielen, die sich mit ihm beschäftigt 
haben oder ihn kannten, eine grundsätzliche rebellische Neigung zugesprochen.
38
 Horst 
Komuth nennt auch psychologische Aspekte wie ein „durchaus vorhandenes Bedürfnis nach 
Gemeinschaftlichkeit, Freundschaft und menschlichen Kontakten.“ 39 
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Koestler selbst versuchte immer wieder auch „rationalere“ Begründungen für seine 
Hinwendung zum Kommunismus zu geben. In wirtschaftlicher Hinsicht beispielsweise setzte 
er große Hoffnung in die Fünfjahrespläne, die seiner Meinung nach die Sowjetunion in das 
fortschrittlichste Land Europas verwandeln würden.
40
 Dem Aufstieg der sowjetischen 
Planwirtschaft stellte er die abfallende Kurve des Kapitalismus gegenüber, der seiner 
Meinung nach in der „Anarchie des Laisser-faire“41 versank. Und während im Westen die 
hohe Arbeitslosigkeit zu einem riesigen Problem wurde, gab es in der Sowjetunion fast schon 
einen Mangel an Arbeitskräften. Es überrascht in dieser Hinsicht auch keineswegs, dass 
Koestler durchaus bereit war, diese Entwicklung aktiv zu unterstützen – so hatte er den 
ernsthaften Plan gefasst, für ein oder zwei Jahre als Traktorfahrer nach Russland zu gehen, 




All das überzeugte Koestler nach eigenen Angaben davon, dass Russland eine bessere 
Zukunft erwartete als den kapitalistischen Westen. Und schon bald betrachtete Koestler den 
Kommunismus nicht einfach als geringeres Übel im Vergleich zum Faschismus – im 
Gegenteil: Er war nicht nur davon überzeugt, dass die Sowjetunion die „einzige mögliche 
Lösung für Europa“43 war, er konnte sich durchaus vorstellen, dass sie in der Lage war, sich 
in eine Art Idealstaat weiter zu entwickeln – in ein Utopia, das seiner Meinung nach 
unmöglich in den westlichen Demokratien entstehen könne, wo man sich wenig fortschrittlich 
verhielt, wo man unbeirrbar an alten Werten und Traditionen festhielt und wo die „bösen 
Geister des Nationalismus“44 wieder verstärkt in den Vordergrund traten. Vor diesem 
Hintergrund erschien der Kommunismus als Theorie, mit all seinen humanistischen 
Grundsätzen, Koestler und natürlich vielen anderen auch besonders reizvoll. Wie die Situation 
in der Sowjetunion in der Realität aussah, war zu diesem Zeitpunkt den meisten Menschen 
noch nicht bekannt, so wahrscheinlich auch Arthur Koestler nicht – die russische 
Propagandamaschinerie arbeitete äußerst erfolgreich an der positiven Darstellung des Mythos 
Kommunismus und der Sowjetunion. Neben dem theoretischen Aspekt muss an dieser Stelle 
noch etwas genauer auf einen zweiten eingegangen werden – den religiösen beziehungsweise 
pseudo-religiösen, wie manche Forscher ihn bezeichnet haben. Der Vergleich Kommunismus 
und Religion findet sich in vielen Darstellungen und tatsächlich scheint der Wunsch nach 
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einem Glauben für viele Menschen ausschlaggebend für eine Annäherung zum 
Kommunismus gewesen zu sein, so in gewisser Weise auch bei Arthur Koestler. 
 
 
Kommunismus und Glaube 
 
Um den Kommunismus als Ganzes verstehen zu können, muss man also auch den Aspekt des 
Glaubens mit einbeziehen, denn seine Anziehungskraft erklärt sich nicht ausschließlich aus 
seinen theoretischen Konzepten und Ideen. Ebenso entscheidend ist die gefühlsbedingte 
Ebene, auf die in diesem Kapitel genauer eingegangen werden soll.  
 
In dem Essay Anatomie eines Mythos
45
 widmet sich Koestler recht detailliert diesem Bereich. 
Dort meint er, dass der menschliche Geist zweigeteilt sei, gespalten in Vernunft und Glaube 
und dabei im Grunde schizophren. Diese Bewusstseinsspaltung sei nichts Außergewöhnliches 
und werde häufig sogar sozial gebilligt – dafür bringt er einige Beispiele:46 
 
Der Astronom, der sowohl an seine Instrumente wie an das christliche Dogma glaubt; ein 
Armeegeistlicher; ein Kommunist, der den „proletarischen Millionär“ akzeptiert; der 
Psychoanalytiker, der heiratet; der Determinist, der seine Gegner beschimpft. Der 
Urmensch weiß, dass sein Götze ein Stück geschnitztes Holz ist, und doch glaubt er an 
seine Macht, es regnen zu lassen; und obwohl unsere Glaubensinhalte eine allmähliche 
Verfeinerung erfuhren, blieb doch die gespaltene Form unseres Geistes im Grunde 
unverändert.  
 
Und auch wenn die Wissenschaft einen überaus rationalen Stand erreicht habe, werde das 
Irrationale, was nach Koestler etwa 90% des Menschen ausmacht, häufig vernachlässigt – 
allen voran in der Politik. Das erscheint ihm verwunderlich, denn – so meint er weiter – 
gerade revolutionäre Bewegungen waren in der Geschichte oft von einer religiösen Basis 
beziehungsweise zumindest von einer starken religiösen Bindung geprägt, also gefühlsmäßig 
determiniert. Sämtliche Versuche, diese religiöse Komponente zu ersetzen, wie etwa bei der 
Französischen Revolution, waren nur von kurzer Wirksamkeit und auf Dauer nicht imstande, 
den gefühlsmäßigen Aspekt zu ersetzen: „Sie waren keiner Personifizierung fähig; sie waren 
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keine Projektionsfläche für die Sehnsucht des Menschen nach dem Absoluten. Sie konnten 
keine mystische Kompensation bieten für das Bewusstsein, [...] für die Urangst.“47 Kurz 
gesagt: es fehlte nach Koestler ein unwiderstehlicher gefühlsmäßiger Appell der die 
„Erbschaft des verfallenden Christentums hätte übernehmen können.“48 
Nach dem Ersten Weltkrieg dann – so Koestler weiter – „explodierte die aufgestaute 
Entbehrung. Die vernachlässigte Sehnsucht nach einem Glauben, nach etwas Absoluten und 
Unzweifelbarem, ging über Europa hin.“49 Zwei Erscheinungen schienen Ersatz zu bieten: 
Faschismus und Kommunismus bzw. „Sowjet-Mythos“, wie Koestler ihn nennt. Beide 
Bewegungen waren imstande, den ganzen Menschen zu erfassen, also sowohl die Ebene der 
Vernunft, als auch jene des Glaubens. Dazu kommt, dass zumindest in der Anfangsphase der 




Das Volk hatte die Macht ergriffen. [...] Das Privateigentum, das Profitmotiv, 
geschlechtliche Vorurteile, soziale Überlieferungen wurden mit einem Strich abgeschafft. 
Es gab keine Reichen und keine Armen, keine Herren und Diener, keine Offiziere und 
Gemeinen mehr. Der Ehemann hatte keine Gewalt mehr über seine Frau, die Eltern nicht 
mehr über ihr Kind, der Lehrer nicht mehr über den Schüler. Die Geschichte des Homo 
sapiens schien neu zu beginnen. 
 
In der Sowjetunion hatte die Bewegung des Kommunismus eine Heimat gefunden und, so 
Koestler weiter, „der Fortschritt hatte seine verlorene Religion wiedergefunden: Sowjet-
Russland wurde das neue Opium für das Volk.“51 
 
Der Aspekt des Glaubens scheint also ein ganz wesentlicher zu sein, nicht nur bei Arthur 
Koestler. Er wird immer wieder herangezogen und spielt in den meisten Darstellungen, die 
sich mit dem Thema befassen, eine große Rolle. Oder um mit den Worten Horst Krügers zu 
sprechen: „Wer sich mit der Ideologie des Kommunismus beschäftigt, weiß, dass mit dem 
Kommunismus mehr als ein politisches Programm angeboten wird.“52 Krüger stellt weiter 
fest, dass die utopischen und religiösen beziehungsweise pseudoreligiösen Aspekte, wie er sie 
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Es gibt einen Sündenfall und eine Paradieserwartung, es gibt Propheten, Stifter, frühe 
Jüngerschaft, heilige und apokryphe Schriften, Orthodoxe, Häretiker und Ketzer, es gibt 
Exegese und Exkommunikation, ganze Hierarchien von politischen Priestern und 
Kommissaren sind unterwegs, um in der Welt diesen neuen Glauben zu missionieren.  
 
Der Glaubensaspekt ist, wie oben schon dargestellt, auch bei Koestler wichtig und zum 
Beispiel ein zentrales Thema in seinem Roman Gottes Thron steht leer – dazu aber später 
noch genauer. In Ein Gott der keiner war schreibt er an einer Stelle: „Ich wurde bekehrt, weil 
ich reif dafür war und weil ich in einer sich auflösenden Gesellschaft lebte, die verzweifelt 
nach einem Glauben verlangte.“54 Dass rationale Motive dabei grundsätzlich eine 
untergeordnete Rolle spielen, ist für ihn offenbar eindeutig. So meint er dazu: „Ein Glaube 
wird nicht durch sachliche Überlegungen erworben. Wer sich in eine Frau verliebt oder in den 
Schoß einer Kirche eingeht, tut dies nicht auf Grund logischer Denkvorgänge. Die Vernunft 
mag einen Glaubensakt begründen – aber erst, nachdem er vollzogen worden ist und der 
Mensch sich auf ihn verpflichtet hat.“55 
 
Neben Koestler gibt es eine ganze Fülle von Exkommunisten bzw. ehemaligen 
Sympathisanten, für die der religiöse Aspekt der entscheidende war. Herbert Prauß 
beispielsweise spricht von einem neuen Evangelium, in dem es keine ungelösten Probleme 
mehr gibt, Elizabeth Bentley meint zu ihrem Eintritt in die Partei, dass mit einem Schlag all 
ihr Zögern und Zweifeln plötzlich wie weggewischt war.
56
 Ignazio Silone äußert an einer 
Stelle: „Der Eintritt in die Partei der Proletarischen Revolution bedeutete für mich nicht 
lediglich, sich bei irgendeiner beliebigen politischen Partei einzuschreiben – es kam einer 
Bekehrung, einer grenzenlosen Hingabe gleich.“57 Hendrik de Man spricht von einer 
Mischung aus Geschichtsphilosophie, wissenschaftlicher Methode, sozialer Ethik, politischer 
Strategie und Religionsersatz.
58
 Ähnlich auch Albert Camus, der einmal gesagt hat, dass das 
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Proletariat an die Stelle Christi getreten sei.
59
 Oder Raymond Aron, der in seinen 
Untersuchungen die Wirkung des religiösen Aspekts auf Intellektuelle untersucht hat und an 
einer Stelle meint: „Der Kommunismus ist die erste Religion von Intellektuellen, die Erfolg 
gehabt hat.“60 
Die Liste ließe sich noch lange weiterführen. Fest steht, dass der religiöse Aspekt, der 
Wunsch nach einem Glauben und das Einfügen in diesen Glauben, nicht außer Acht gelassen 
werden darf, wenn man sich mit Kommunismus und mit Koestlers Verhältnis zum 
Kommunismus beschäftigt.  
 
Ganz wichtig in diesem Zusammenhang ist auch ein weiterer interessanter Punkt, mit dem 
sich Koestler und viele andere auseinandersetzten: der dialektische Materialismus. Es ist 





Koestler bezeichnet den Marxismus als eine geistig geschlossene Welt, als ein in sich 
„geschlossenes System“ und meint dazu weiter, dieses geschlossene System beinhalte eine 
„universale Methode des Denkens, die den Anspruch erhebt, alle Erscheinungen unter der 
Sonne zu erklären und für alle menschlichen Nöte ein Heilmittel zu haben.“61 Weiters sei 
dieses System in der Lage, durch spezielle Techniken der Kasuistik alle Tatsachen so 
umzudeuten, dass sie sich ohne weiteres in das System einfügen lassen. Dabei versteht sich 
nach Krüger der dialektische und historische Materialismus als strenge Wissenschaft.
62
 Damit 
meint er, dass zahlreiche Universitäten, Parteihochschulen und Lehrbücher dafür Sorge 
tragen, dass die speziellen Inhalte nicht mehr nur geglaubt werden müssen, sondern es werden 
vielmehr wissenschaftliche Belege geliefert, die dann von der Partei als verbindlich verbreitet 
werden. Es entsteht also so etwas wie eine neue Partei-Scholastik, die zwar durch 
dogmatische Begrifflichkeiten, aber gleichzeitig auch durch eine gewisse 
Wissenschaftlichkeit geprägt ist. Dadurch, so Koestler, bietet der Kommunismus seinen 
Anhängern eine ungeheure Sinnfülle und jedem, der in seinen „magischen Bann“63 geraten 
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ist, erscheinen die Argumente dieses geschlossenen Systems als folgerichtig. Das wird 
dadurch gewährleistet, dass „dem Neubekehrten durch ein intensives Training die Doktrinen, 
Argumente und scholastischen Denkmethoden des Systems eingedrillt [werden], bis sie ihm 
zur zweiten Natur werden.“64 Das war Koestler lange Zeit nicht bewusst, weil – so schreibt er 
in Ein Gott der keiner war – sein ganzes Denken darauf trainiert worden war, jede noch so 
absurde Parole der Partei als Ausdruck seiner eigensten Wünsche und Überzeugungen 
hinzunehmen.
65
 Und in einer seiner Autobiografien schreibt er zum März 1931, als sich die 
deutschen Kommunisten mit den Nationalsozialisten zusammenschlossen, um durch einen 




Die dialektischen Argumente, mit denen die Parteiführung diesen blödsinnigen und 
selbstmörderischen Schritt zu rechtfertigen suchte, sind zu langweilig, um sie zu 
wiederholen; das Bemerkenswerte an der Sache ist, dass ich sie in Bausch und Bogen 
schluckte. Das „geschlossene System“ hatte begonnen, seine Wirkung zu tun – wie der 
Zaubertrank, der das Absurde als logisch erscheinen lässt. 
 
Die dialektische Methode zeigte bei Koestler – ebenso wie bei vielen anderen auch – ihre 
Wirkung. Und es sollte einige Zeit vergehen, bis er sich endgültig davon lösen konnte. Denn, 
so schreibt er in seinem Essay Halbjungfrauen und gefallene Engel: „Die dialektische 
Vergiftung ist schwerer zu heilen als die Opiumsucht.“67 
 
Später bezeichnet er diese Phase, in der er sich lange Zeit befand, als „Fall von 
fortschreitender Umnachtung“, als „geistigen Trancezustand“ bzw. spricht er auch von 
„kontrollierter Schizophrenie“. Damit meint Koestler eine „Methode, die, obwohl in sich 
selbst logisch und sogar scharfsinnig, die Beziehung zur Wirklichkeit verloren hat oder sie in 
grotesker Weise verzerrt.“68 Und Horst Krüger bezeichnet die „kontrollierte Schizophrenie“ 
als einen „Zustand, in dem zum ersten Mal bewusst ganze Zonen der Wirklichkeit 
ausgeklammert, ignoriert werden und andere Zonen so simplifizierend verborgen, dass sie 
wieder genau ins System passen.“69 
In welchen Bereichen der historische und dialektische Materialismus zum Tragen kam, stellt 
Koestler recht ausführlich in Ein Gott der keiner war dar. Dort schreibt er, dass nicht nur das 
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Denken allein, sondern auch die gesamte Sprache und Ausdrucksweise völlig umdressiert 
wurden:
70
 Bestimmte Worte wie „spontan“ oder „kleineres Übel“ (was es der Parteidoktrin 
nach nicht gab) waren tabu und verschwanden deshalb geradezu aus seinem Wortschatz. 
Andere wiederum nahmen eine bevorzugte Stellung ein, wie „konkret“ oder „herostratisch“ 
(Lenin erwähnte in einem seiner Werke den Griechen Herostratos). Der Begriff „Bürgertum“ 
durfte nur mit Attributen wie „dekadent“ oder „heuchlerisch“ verwendet werden, während das 
Proletariat immer auch „siegreich“, „heroisch“ oder „ruhmreich“ war.71 Auch der literarische, 
künstlerische und musikalische Geschmack wurde den Parteilinien angepasst: „Lenin hatte 
irgendwo gesagt, er habe aus den Romanen Balzacs mehr über Frankreich gelernt als aus allen 
Geschichtsbüchern zusammen. Also war Balzac der größte Schriftsteller aller Zeiten.“72 In der 
Kunst wurde der sozialistische Realismus das Maß aller Dinge und alles Moderne und 
Experimentelle als bürgerlicher Formalismus abgelehnt; in der Musik war der Chor 
besonders angesehen, weil er ein kollektives Element verkörperte; usw.
73
  
Das alles diente dazu, sämtliche Gefühle und Einstellungen dem ideologischen System 
entsprechend umzuformen, wie Ernst-August Roloff deutlich macht.
74
 Und man darf auch 
nicht außer Acht lassen, dass das kollektive und wiederholte Durchführen bestimmter 
Verhaltensweisen die Bereitschaft zur Annahme der damit verbundenen Inhalte sicherlich in 
gewisser Weise fördert – oder wie Czeslaw Milosz es vereinfacht ausdrückt: „Die kollektive 
Ausübung religiöser Akte führt unbemerkt zum Glauben.“75 
 
Glaubensaspekt und Dialektik machen auch verständlicher, wieso die Abkehr vom 
Kommunismus so vielen so schwer gefallen ist. Horst Krüger bringt es kurz und prägnant auf 
den Punkt: „Man kann nicht aus einem Glauben austreten wie aus einem Verein. Man muss 





Wie schon erwähnt spricht Koestler von einem in Glaube und Vernunft gespaltenen 
menschlichen Geist mit grundsätzlich schizophrenem Charakter. Koestler hatte allgemein 
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starkes Interesse an Psychologie und Psychoanalyse und war auch ein großer Bewunderer von 
Freud. Das merkt man an vielen Stellen seiner Werke, vor allem in seinen Autobiografien. In 
Pfeil ins Blaue etwa offenbart er dem Leser zum Teil unverhohlen sein eigenes Inneres. Man 
erfährt viel von seiner Kindheit, seiner oft hysterischen, fordernden und launischen Mutter, 
seinem Vater, der von einer verrückten Geschäftsidee in die nächste schlitterte und auch 
Schuld daran hatte, dass die Familie schlussendlich in den wirtschaftlichen Ruin getrieben 
wurde. Und man erfährt natürlich viel über Koestler selbst, der bei sich selbst eine starke 
neurotische Veranlagung feststellt und detailliert seine inneren Konflikte von Kindheit an 
schildert, wobei er fast schon exhibitionistisch vorgeht. So wird der Leser genauestens 
informiert über seine irrationale Urangst, die er kurz „Ura“ nennt, über seine Vereinsamung, 
seine Schuldgefühle und sein Schuldbewusstsein, über seine Minderwertigkeitsgefühle, usw. 
Das alles wird gewissermaßen als Antriebsfeder für sein Handeln herangezogen. So erwähnt 
Koestler immer wieder diese eigene neurotische Veranlagung, wenn er über seine 
kommunistische Vergangenheit spricht. Sie scheint, neben den gesellschaftlichen 
Verhältnissen, eine entscheidende Rolle gespielt zu haben, warum er sich dem Kommunismus 
angenähert hat.
77
 Man bekommt zum Teil auch den Eindruck, dass er damit eine Begründung 
oder Rechtfertigung liefern möchte, warum er, als grundsätzlich rationaler Mensch, so lange 
nicht imstande war, sich vom Kommunismus zu lösen; warum der Glaube, das Irrationale, 
Überhand gegenüber dem Verstand, dem Rationalen eingenommen hat und warum er selbst 
vernunftwidrig gehandelt hat, indem er politische Realitäten nicht zugelassen 
beziehungsweise neue Realitäten geschaffen hat. Koestler begibt sich also, um sein Handeln 
im Nachhinein zu begründen, auch in das Feld der Psychologie und der Psychoanalyse. Aber 
damit nicht genug – er geht noch einen Schritt weiter und stellt eine allgemeine Theorie über 
den Menschen des 20. Jahrhunderts auf – eine Theorie über den Menschen als politischen 
Neurotiker. 
 
In dem erstmals 1953 im Encounter erschienenen Essay Politische Neurosen
78
 kritisiert 
Koestler zunächst den „dogmatischen und unbegründeten Glaube an die politische 
Rationalität des Einzelnen.“79 Für ihn stellt das ein eigenartiges Paradoxon dar, denn erstens 
sei es kein Geheimnis, dass Massen häufig dazu neigen, sich unvernünftig zu verhalten und 
zweitens sei es ebenso bekannt, dass auch der Mensch als Individuum dazu neige, in 
bestimmten Situationen vernunftwidrig zu handeln, vor allem wenn es um sexuelle Probleme 
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oder auch um Beziehungsangelegenheiten mit Familienangehörigen, Vorgesetzten usw. geht. 
Deshalb erscheint es Koestler unangebracht, an dem Glauben festzuhalten, „dass der 
Durchschnittsbürger, auf sich allein gestellt, ein politisch vernünftiges Wesen sei“80, wenn das 
ja in anderen Bereichen nicht der Fall ist. Seine Erklärung: Der Mensch des 20. Jahrhunderts 
ist ein politischer Neurotiker und die politische Libido ist dabei ebenso komplexbeladen wie 
die sexuelle.  
 




Als neurotisch kann man einen Menschen bezeichnen, dessen Kontakt mit der Wirklichkeit 
irgendwie gestört ist und dessen Urteile nicht von Tatsachen, sondern von seinen 
Wünschen und Ängsten bestimmt sind. Alle Fakten, die diese Wunsch- und 
Angstvorstellungen des Patienten möglicherweise durcheinanderbringen könnten, werden 
im Bewusstsein gar nicht zugelassen; sie werden „zensuriert“ und verdrängt. […] Der 
politische Neurotiker trägt seinen privaten Eisernen Vorhang in seinem Schädel mit sich 
herum. 
 
Alles was der innere Zensor nicht zulässt, staut sich dann sozusagen in Form von Komplexen. 
Und wenn man solche „zensurierten“ Themen zur Sprache bringt, reagiert der politische 
Neurotiker nach Koestler entweder mit heftigen Beschimpfungen oder mit einem überlegenen 
Lächeln, je nachdem wie der persönliche Verteidigungsmechanismus aussieht, der ihn von der 
Wirklichkeit abschirmt.  
 
Koestler bringt für solche Wirklichkeitsverdrängung auch konkrete Beispiele: Zunächst 
nimmt er sich den „Durchschnittsdeutschen“ der frühen 1950er Jahre vor. Er versucht zu 
erklären, wieso auch gebildete Menschen häufig nicht in der Lage sind, sich den begangenen 
Gräueltaten und dem organisierten Massenmord während des Zweiten Weltkrieges zu stellen, 
sondern warum sie vielmehr versuchen, dieses Kapitel zu verdrängen und darauf 
angesprochen mit eisernem Schweigen, widersprüchlichen Argumenten oder sogar Leugnen 
von Tatsachen reagieren. Es scheint – so Koestler – als sei die Last der Schuld einfach zu 
schwer zu ertragen, auch bei Leuten, die überhaupt keinen Anteil an den Verbrechen hatten. 
Denn natürlich wäre es völlig verkehrt und ungerecht, ein ganzes Volk für die begangenen 
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Taten verantwortlich zu machen. Aber gerade hier liegt für Koestler das Bemerkenswerte 
vergraben. Dass sich eben auch bei unschuldigen Menschen ein unbewusster Schuldkomplex 
erkennen lässt – das politische Unterbewusstsein, davon ist er überzeugt, übernimmt 
automatisch einen Teil der kollektiven Verantwortung.
82
 Das hängt mit dem ebenfalls 
unbewussten Drang zur Identifikation mit einer sozialen Gruppe, also einem Volk, einem 
Stamm, einer Kirche oder auch einer Partei zusammen – „man kann die politische Libido 
geradezu als das Bedürfnis des einzelnen definieren, Teil eines Ganzen zu sein, in einer 
Gemeinschaft aufzugehen, irgendwo dazuzugehören.“83 Bei positiven oder angenehmen 
Aspekten wird der Drang zur Identifikation mit einem sozialen Ganzen zugelassen. Koestler 
bringt das Beispiel, dass jeder Deutsche stolz auf „seinen Goethe“ oder „seinen Beethoven“ 
ist. Negative Assoziationen dagegen werden vom Unterbewusstsein verdrängt – kein 
Deutscher spricht von „seinem Auschwitz“ oder „seinen Gaskammern“.84 Um gegen solche 
politischen Verdrängungen vorzugehen gibt es laut Koestler nur eine Lösung: Die verdrängten 
Ereignisse müssten, so schmerzhaft dieser Prozess auch sein mag, wieder ins Gedächtnis 
zurückgebracht werden – und den ersten Schritt in diese Richtung müssten dabei führende 
Persönlichkeiten des deutschen Volkes machen.  
 
Auch bei den Franzosen habe, so Koestler weiter, eine Verdrängung stattgefunden, allerdings 
mit völlig anderen Auswirkungen. Nach der Kapitulation im Zweiten Weltkrieg gab es in 
Frankreich in den Folgejahren nur eine kleine Minderheit, die aktiven Widerstand leistete. 
Der Großteil der Bevölkerung versuchte einfach, so gut wie möglich das normale Leben 
weiterzuführen. Nach der Befreiung durch die Alliierten wurde von „anglo-amerikanischen 
Staatsmännern aus Gründen der Höflichkeit“85 darüber hinweggeredet und dem französischen 
Beitrag eine übertriebene Bedeutung zugeschrieben, wie Koestler erläutert. Dies griffen 
natürlich französische Politiker auf „und so war denn innerhalb eines Jahres jeder 
Durchschnittsfranzose ehrlich davon überzeugt, dass Frankreich niemals geschlagen worden 
sei und dass es kraft eigener Anstrengungen gerettet wurde.“86 Das heißt, die tatsächlichen 
Ereignisse seien ganz einfach verdrängt worden. Koestler sieht einen ähnlichen Prozess wie 
bei den Deutschen – auch hier erfolgte eine unbewusste Identifizierung mit einer Minderheit. 
Das Ergebnis allerdings sei ein völlig anderes: „Im Fall der Deutschen ergab sich aus der 
Identifizierung ein Schuldgefühl, das verdrängt werden musste; im Fall der Franzosen 
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dagegen führte die Identifizierung zu einem Ruhmestitel, zu einer fanfarenschmetternden 
Expansion der politischen Libido.“87 Dieser Zustand habe sich in den Folgejahren noch 
verstärkt und mündete in einer für Koestler offensichtlich schwer zu begreifenden Skepsis 
und Ablehnung, vor allem den Amerikanern gegenüber. Und das obwohl Frankreich – so 
Koestler weiter – den Amerikanern viel zu verdanken habe und auch im gegenwärtigen 
Zustand, also Anfang der 50er Jahre, in vielerlei Hinsicht von Amerika abhängig sei – er 




Nur ein Gegenstand wird niemals erwähnt, die tragische und entscheidende Tatsache, dass 
das physische Weiterleben Frankreichs von dem amerikanischen Atombombenpotential 
abhängt. Würde man diese Tatsache zugeben, so würde das ganze fiktive Gebäude in sich 
zusammenstürzen. Und […] nur die Angst übrigbleiben, die unerträgliche, verdrängte 
Angst vor einem Europa, das praktisch ohne jede Verteidigung gegenüber der russischen 
Bedrohung ist. Deshalb muss die Fiktion aufrechterhalten werden. […] Es handelt sich 
dabei weder um bewusste Heuchelei noch um Undankbarkeit. […] Jede andere Nation 
[…] würde das gleich neurotische Verhalten entwickeln. 
 
Für Koestler ist die Flucht vor der Wirklichkeit ein grundlegendes Moment des Europas 
seiner Zeit. Ebenso wie das Sehnen des Individuums, sich mit einer durch eine Gemeinschaft 
verkörperten Idee oder einem Wertesystem zu identifizieren, also dem Bedürfnis, Teil eines 
Größeren zu sein, zu irgend etwas dazuzugehören.
89
 Damit steht Koestler bei weitem nicht 
alleine dar – im Gegenteil: sehr viele Exkommunisten gaben zu, dass der Faktor der 
Kameradschaft und das Gefühl der Zusammengehörigkeit zum Teil ausschlaggebender waren 
als der ideologische Aspekt. So zum Beispiel auch Leo Bauer, der einmal gemeint hat: „Die 
menschliche Bindung untereinander, die Zugehörigkeit zur großen Familie der Kommunisten, 
sie war wesentlicher und bewegender.“90 Das mache nach Koestler auch die große 
Anziehungskraft totalitärer Systeme aus, die ihren Anhängern eine starke emotionale 
Erfüllung verschaffen, „ein vollständiges Erlebnis des Dazugehörens.“91 Und ist dieser 
Zustand einmal erreicht, können Vernunftgründe allein gegen so eine Bindung oft nichts 
ausrichten. Ist neben dem Gefühl der Dazugehörigkeit auch der Glaube einmal tief 
verwurzelt, wird – so Koestler an anderer Stelle – ein System innerer, unbewusster Abwehr 
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 Dieses bestehe aus einer Art magischem Schein, den der Geist um den Glauben 
herum bildet. Wenn nun Argumente in diesen Schein eindringen, „setzt sich nicht die 
Vernunft damit auseinander, sondern eine spezifische Form von Pseudovernunft. 
Absurditäten und Widersprüche, die außerhalb dieser magischen Aura sofort zurückgewiesen 
würden, werden durch ausgefallene Rationalisierung annehmbar gemacht.“93 Auch der 
Versuch, einem Anhänger die Irrationalität seines Glaubens ins Bewusstsein zu bringen, ist 
laut Koestler zum Scheitern verurteilt. Denn dies würde die Fundamente des Glaubens 
erschüttern, was vom unbewussten Abwehrsystem nicht zugelassen werden kann.  
 
Allerdings hat dieses „dialektische Verbiegen der Wirklichkeit“, wie Krüger es nennt, seine 
Grenzen. Es komme immer ein Punkt, an dem sich das System Kommunismus mit der 
Wirklichkeit messen müsse.
94
 Und sollte die sozialistische Theorie gar nicht mehr mit der 
sozialistischen Realität übereinstimmen, entstehe zwangsläufig ein innerer Konflikt, der sich 
oft über Jahre hinziehen kann – so ist auch bei Koestler der Prozess der Loslösung ein langer 
und für ihn sehr schmerzhafter. Die konkreten Motive, die schließlich den endgültigen Bruch 
herbeiführen, sind bei fast allen Exkommunisten politischer Art.
95
 Im Falle Koestlers sind 
dies in erster Linie die Erlebnisse während seiner Russlandreise und während des Spanischen 
Bürgerkrieges beziehungsweise die Ereignisse der Moskauer Prozesse und das 
Zustandekommen des Hitler-Stalin-Paktes.  
 
 
Der Beitritt in die KPD 
 
Die endgültige Entscheidung für einen Beitritt Koestlers in die Kommunistische Partei 
Deutschlands entstand übrigens auch aus wenig rationalen Überlegungen heraus, sondern war 
ein recht spontaner Entschluss. Wesentlich war nach eigenen Angaben eine Reihe von 
Ereignissen an einem Samstag im Dezember 1931:
96
 Zunächst verlor Koestler bei einer 
Pokerpartie mit Freunden eine gewaltige Summe, woraufhin er frustriert zu einer 
Abendgesellschaft fuhr und sich dort ordentlich betrank. Als er wieder nach Hause fahren 
wollte, musste er feststellen, dass sein eben erst neu repariertes Auto (sein Mausi, wie er es 
nannte
97
), wieder nicht anspringen wollte. Eine Dame, die er eigentlich nicht besonders leiden 
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konnte, bot ihm daraufhin einen Schlafplatz an – die Folgen: „Ich erwachte am nächsten 
Morgen in einem erbarmungswürdigen Zustand der Selbstvorwürfe, der Angst und Schuld – 
verkatert, bankrott, mit einem kaputten Wagen, neben einer Person, die ich nicht mochte.“98 
In diesem Zustand der Selbst-Unzufriedenheit entlarvte er sich dann auch noch als 
„Schwindler, der in großen Tönen über die Revolution redet, welche die Welt aus den Angeln 
heben soll, dabei aber das Dasein eines bürgerlichen Karrierejägers führt, die wurmsichtige 
Leiter des Erfolges hinaufklettert, Poker spielt und in ungesuchten Betten landet.“99 Daraufhin 
stand für Koestler der Entschluss fest, sein bisheriges Leben aufzugeben – und sobald er 
diesen Entschluss gefasst hatte, hörte der Zustand der Selbst-Unzufriedenheit auf: „Schon 
fühlte ich die jubelnde Ekstase, wieder frei zu sein, zurückzublicken und hinter mir die 
Brücken brennen zu sehen.“100 
 
Am 30. September 1931, zu dieser Zeit befand sich Koestler am Höhepunkt seiner Karriere 





Relativ bald nach seinem Eintritt in die KPD begann allerdings auch der sehr langsame und 
für ihn äußerst problematische Prozess der Abkehr. Dabei lassen sich konkrete Ereignisse 
feststellen, die Koestler selbst auch immer wieder als Gründe für diesen Schritt anführt und 
die bereits angedeutet wurden: die Erfahrungen auf seiner Russlandreise, seine persönlichen 
Erlebnisse und die Rolle der Sowjetunion im Spanischen Bürgerkrieg, die Stalinschen 








Hier wurde Koestlers Glaube offensichtlich zum ersten Mal auf eine harte Probe gestellt. 
Aber die sowjetische Dialektik schien zu diesem Zeitpunkt noch zu greifen: Koestler erkannte 
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zwar die Wirklichkeit, aber er „deutet sie anders, wertet sie so um, dass die Idee richtig und 
ungetrübt bleibt, wie immer auch die Realität aussehen mag.“102 Was war geschehen? 
 
Mit Unterstützung von Johannes R. Becher gelang es Koestler eine Einladung in die 
Sowjetunion zu erhalten.
103
 Zum damaligen Zeitpunkt kein einfaches Unterfangen. Koestler 




Ich würde wahrscheinlich noch heute auf ein Visum warten, wäre Johannes R. Becher 
nicht gerade aus Moskau nach Berlin gekommen. [...] Becher und ich vertrugen uns gut 
und er verschaffte mir eine offizielle Einladung des MORP, des „Internationalen 
Verbandes der revolutionären Schriftsteller“. 
 
Koestler sollte ein Buch über den sowjetischen Staat schreiben, genauer gesagt sollte es ein 
Buch werden, in dem ein bürgerlicher Journalist als Gegner des Kommunismus in die 
Sowjetunion reist, dort aber durch die großen Erfolge des Fünfjahresplanes quasi bekehrt und 
zu einem Anhänger des Kommunismus und der Sowjetunion wird.
105
 Koestler sagte zu und 
machte sich bald danach auf den Weg. 
 
Auf seiner Reise in die Sowjetunion kam Koestler zunächst in die Ukraine, nach Charkow, 
wo er bei Alexander Weißberg-Cybulski und dessen Frau Eva wohnte. Von Anfang an 
wurden seine hohen Erwartungen, die er in den Sowjetstaat gesetzt hatte, nicht erfüllt. Bei 
seiner ersten Straßenbahnfahrt etwa wurden ihm sogleich seine Brieftasche, seine Zigaretten 
und sein Füllfederhalter gestohlen.
106
 Doch viel tiefere Eindrücke machte eine andere 
Tatsache. Zu dieser Zeit war dort gerade eine größere Hungersnot ausgebrochen, was Koestler 
doch in hohem Maße überraschte, da dies den meisten Europäern verborgen geblieben war.
107
 
So war der erste Eindruck Koestlers alles andere als ein positiver und er war mit Sicherheit 
ehrlich betroffen als er zu Weißberg sagte: „Das Volk auf der Straße hat seit drei Monaten 
nichts zu fressen bekommen, und deshalb sterben die Leute wie die Fliegen.“108 
Seine Vorstellungen von Russland, die natürlich in hohem Maße von der Sowjetpropaganda 
geprägt worden waren, entsprachen in keinster Weise der vorgefundenen Realität. Keine Spur 
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war zu sehen von dem Utopia seiner Vorstellungen. Dass Menschen hier massenweise 
verhungerten, damit hatte er nicht gerechnet.
109
  
Aber trotz all dieser negativen Eindrücke und Erlebnisse blieb Koestler zunächst ein 
„gläubiger Kommunist“.110 Vor allem die Furcht vor dem Nationalsozialismus und damit 
verbunden der Glaube an die Kommunistische Partei als Gegengewicht dazu, verhinderten 
einen Bruch mit dem Kommunismus.
111
 Erst wesentlich später sollte er sich dann über die 
Naivität, die ihn so lange an der Partei festhalten ließ, verwundert und bestürzt zeigen. 
 
Auch dass Koestler in Aschchabad Zeuge eines der ersten größeren Schauprozesse geworden 
war, wurde ihm erst viel später bewusst:
112
 Der Hauptangeklagte war ein Mann namens 
Attakurdoff. Der gesamte Prozess wurde von Koestler als apathisch und gleichgültig 
empfunden – von Emotionen war wenig zu spüren. Das betraf nicht nur Richter und 
Staatsanwalt, die so leise miteinander sprachen, dass Koestler Schwierigkeiten hatte zu folgen 
– der Verteidiger der Angeklagten, ein „nervöser Frischling“113, schwieg überhaupt 
beharrlich, außer er wurde direkt angesprochen. Aber vor allem die Angeklagten selbst 
zeigten keinerlei Emotionen und sprachen stets mit monotoner und matter Stimme. Koestler 
selbst meinte in einer seiner autobiografischen Schriften, „die Verhandlung war von einer 
merkwürdigen Unwirklichkeit.“114 Erst später wurde Koestler klar, dass dieses Erlebnis nur 
ein erster Schritt in Richtung Moskauer Prozesse war, bei denen dann alles natürlich 
wesentlich professioneller ablaufen sollte. Den Prozess, den Koestler hier miterlebte, 
bezeichnete er später als „exotischen und stümperhaften Vorläufer“115 für das, was noch 
folgen sollte. Anzusprechen sei noch, dass der Prozess in Aschchabad in der Presse kaum 
Erwähnung fand – nicht auf russischer und natürlich schon gar nicht auf westlicher Seite.  
 
Wie schon erwähnt sollte Koestler auf seiner Reise Materialien für ein Buch über den 
Sowjetstaat sammeln. Das fertig gestellte Manuskript ließ er dem sowjetischen Staatsverlag 
zukommen, doch der Lektor des Verlags zeigte sich von dem Ergebnis wenig begeistert. Er 
strich vom deutschen Originalmanuskript mehr als die Hälfte und die drei Übersetzungen ließ 
er gar nicht zu – als Grund gab er den zu „frischen und leichtsinnigen Stil“ an.116  
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Der endgültige Anstoß, Russland wieder zu verlassen, kam dann schließlich von Paul 
Dietrich, dem Leiter der deutschen Komintern.
117
 Er machte Koestler klar, dass er die 
Sowjetunion verlassen müsse um nach Paris zu gehen, von wo aus er den Kampf gegen den 
Nationalsozialismus aufnehmen sollte. Die Entscheidung viel Koestler sicher nicht schwer, 
denn während sich Koestler in Russland aufhielt, war aus Deutschland endgültig ein 
totalitärer Staat geworden und sein gesamter Besitz von den Nazis beschlagnahmt worden – 
Aus Koestler war damit ein politischer Flüchtling geworden.
118
 Über Wien und Budapest kam 
er dann schließlich nach Paris, das in der Folgezeit nicht nur seine Heimat, sondern darüber 
hinaus das Zentrum des antifaschistischen Propagandafeldzuges wurde.  
 
 
Paris und Willi Münzenberg 
 
In Paris lernte Koestler Willi Münzenberg kennen, dessen Organisation direkt von Moskau 
installiert worden war. Er war die „graue- oder besser gesagt: rote Eminenz und unsichtbarer 
Organisator des weltweiten antifaschistischen Kreuzzuges.“119 Er war auf kommunistischer 
Seite die mit Abstand wichtigste Person im Bereich politischer Propaganda, ein wahres 
Organisationsgenie und so etwas wie das Gegenstück zu Goebbels – und im Bereich 
journalistischer Propaganda diesem zweifellos weit überlegen.
120
  
Einer der größten Erfolge Münzenbergs war das berühmte Braunbuch über Reichstagsbrand 
und Hitler-Terror, das er anonym bei seinem eigenen Verlag (Editions de Carrefour) in 
millionenfacher Auflage herausbrachte, getarnt als Wallenstein oder Hermann und Dorothea 
nach Deutschland schmuggelte und dessen politische Wirkung – ohne zu übertreiben – 
gewaltig war.
121
 Koestler selbst bezeichnete das Braunbuch, dessen anonymer Autor übrigens 
Münzenbergs wichtigster Mitarbeiter Otto Katz alias André Simon war,
122
 schlicht und 
einfach als „internationale Sensation“123 und als „Bibel des antifaschistischen Kreuzzugs“.124 
Unter Willi Münzenberg wurde Koestler schließlich erstmals echter Berufskommunist, ein 
von der Partei bezahlter Angestellter. In dieser Rolle fühlte er sich allerdings nicht sonderlich 
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wohl und so gab er 1934 seinen Posten wieder auf und wurde wieder 
„Amateurkommunist“.125 
 
Koestler, der zu diesem Zeitpunkt mit großen finanziellen Schwierigkeiten zu kämpfen hatte, 
hielt sich zunächst mit Gelegenheitsarbeiten über Wasser – so verfasste er in etwa Beiträge 
für eine Sexualenzyklopädie.
126
 Schließlich begann er für ein Institut zum Studium des 





Der Spanische Bürgerkrieg 
 
Am 18. Juli 1936 begann Francos Putsch gegen die demokratisch gewählte Regierung 
Spaniens – und damit der Spanische Bürgerkrieg.128 Viele Intellektuelle, so auch Arthur 
Koestler, erklärten sich daraufhin solidarisch mit der bedrohten Republik.
129
 Aber Koestler 
genügte es nicht, sich nur publizistisch in das Geschehen einzuschalten. Für ihn und viele 
andere waren die Ereignisse in Spanien auch deshalb von großer Bedeutung, weil Spanien das 
erste Land war, „in dem Arbeiter und liberales Bürgertum gemeinsam zu den Waffen griffen, 
um einen faschistischen Versuch zur Machtergreifung abzuwehren. Von Anfang an handelte 
es sich hier um einen symbolischen Kampf.“130  
 
Deshalb beschloss er, auf einen Vorschlag Willi Münzenbergs, getarnt als Korrespondent der 
ungarischen Zeitung Pester Lloyd und der englischen Zeitung News Chronicle, nach Spanien 
zu gehen, um Beweise für die Unterstützung Francos durch die faschistischen Staaten 
Deutschland und Italien zu sammeln, was ihm dann auch tatsächlich gelang.
131
 Bei einem 
weiteren Einsatz wurde er schließlich von faschistischen Soldaten verhaftet und zunächst in 
das Gefängnis von Malaga und anschließend in jenes von Sevilla überstellt. Was er erst später 
erfuhr: Das Standgericht in Malaga hatte ihn, ohne ein einziges Verhör durchgeführt zu 
haben, zum Tode verurteilt.
132
 Nach drei Monaten in der Todeszelle kam er dann endlich, im 
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, wieder frei. Die Folge seiner Zeit im Gefängnis war 
sein erster wirklicher Bucherfolg
134




Für Koestlers Verhältnis zum Kommunismus ist der Spanische Bürgerkrieg vor allem deshalb 
so interessant, weil seine Erlebnisse während dieser Zeit wesentlich zu seinem späteren Bruch 
mit der Partei beigetragen haben. Dabei lassen sich mehrere Gründe festhalten: So 
hinterließen zunächst Koestlers sehr persönliche Erfahrungen mit dem Totalitarismus einen 
tiefen Eindruck.
136
 Dabei vor allem natürlich die Zeit seiner Gefangenschaft, in der er auf die 
Vollstreckung seines eigenen Todesurteils wartete. Er selbst meinte einmal dazu, in seiner 
Zeit im Gefängnis habe er erkannt, dass „man Menschen nicht als Zahlen einer politischen 
Gleichung behandeln kann; [...] dass der Zweck die Mittel nur innerhalb sehr enger Grenzen 
heiligt; dass die Ethik nicht nur eine Funktion sozialer Nützlichkeit ist und Nächstenliebe kein 
kleinbürgerliches Sentiment, sondern die Gravitationskraft, die jede Zivilisation 
zusammenhält.“137 Und dies alles, so habe er erst wesentlich später erkannt, sei eigentlich 
nicht mit dem kommunistischen Glauben zu vereinen. Das war ihm aber zu dieser Zeit noch 
nicht in vollem Ausmaße bewusst. Aber dennoch: Mit diesen Erlebnissen wurde der Drang in 
Koestler langsam aber sicher stärker, gegen jede Form des Totalitarismus zu kämpfen, auch 




Auch eine gewisse Rolle spielte Russlands undurchsichtige und zweifelhafte Haltung 
während des Spanischen Bürgerkrieges. Dieser war zu einem ernsten internationalen Problem 
geworden und Stalin wusste scheinbar nicht so recht, wie er sich verhalten sollte. Natürlich 
war es einerseits naheliegend, die spanische Linke zu unterstützen. Andererseits war er auch 
darauf bedacht, sich bei den europäischen Großmächten nicht zu viele Feinde zu machen. Auf 
alle Fälle reagierte Stalin mit einer „merkwürdigen Zurückhaltung“.139  
Großen Anstoß musste bei Koestler, ebenso wie bei vielen anderen Menschen auch, die 
Tatsache erregt haben, dass Stalins militärische Unterstützung doch relativ gering ausfiel, und 
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dass sich im Gefolge von sowjetischen Freiwilligenbrigaden auch viele GPU-Agenten 
befanden. Die GPU (später OGPU) trug zwar offiziell den harmlos klingenden Namen 
„Staatliche politische Verwaltung“140, sie war in der Realität allerdings natürlich nichts 
anderes als die sowjetische Geheimpolizei, die mit vielen weitgreifenden Sonderrechten 
ausgestattet war und die vor allem eingesetzt wurde, um „Konterrevolution, Spionage und 
Banditwesen“141 zu bekämpfen. Die GPU war überaus erfahren, was das Aufspüren von 
politischen Gegnern und die Durchführung von Säuberungsaktionen betraf.
142
 Und genau das 
taten die GPU-Agenten auch innerhalb der Reihen der spanischen Kommunisten. 
 
 
Stalinsche Säuberungen und Moskauer Prozesse 
 
Koestlers wachsende Skepsis gegenüber der Kommunistischen Partei wurde in der Folge 
durch die Stalinschen Säuberungen und die Moskauer Prozesse natürlich noch weiter 
verstärkt.
143
 In der Sowjetunion hatte schon vor dem Spanischen Bürgerkrieg, ab etwa 1934, 
die „Schreckenszeit“144 begonnen, zunächst allerdings noch einigermaßen im Verborgenen 
gehalten. Aber mit dem ersten von drei großen Schauprozessen, im August 1936, eskalierten 
die Säuberungen.
145
 Koestler selbst spricht vom „Übergang von getarntem Terror zum 
nackten und öffentlichen Massenterror.“146 In den Moskauer Prozessen wurden insgesamt 




 Erster Schauprozess (19. bis 24. August 1936): Der Prozess der Sechzehn gegen 
Sinowjew, Kamenew u.a. 
 Zweiter Schauprozess (23. bis 30. Januar 1937): Der Prozess der Siebzehn gegen 
Pjatakow, Radek, Sokolnikow, u.a. 
 Dritter Schauprozess (2. bis 13. März 1938): Der Prozess der Einundzwanzig gegen 
Bucharin, Rykow, Jagoda, Krestinski, Rakowski, u.a. 
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Für Koestler war es vor allem der dritte Prozess, der „alle bis dahin durchgeführten Prozesse 
in den Schatten stellte“148 und der ihn zu einer intensiven Beschäftigung mit Stalins 
Säuberungen veranlasste. Davor wurden die Ereignisse in Russland zunächst noch durch jene 
im Spanischen Bürgerkrieg in den Hintergrund gedrängt.
149
 Das Ergebnis dieser nun 
eintretenden intensiven Beschäftigung sollte Koestlers größter literarischer Erfolg werden: 
Sonnenfinsternis. In diesem Roman versucht Koestler eine Antwort darauf zu geben, wie es 
möglich war, dass sich die Angeklagten, allesamt hochrangige Mitglieder der alten Garde des 
Bolschewismus
150
, zu sehr fragwürdigen Geständnissen hinreißen lassen konnten – doch dazu 
etwas später noch genauer. 
 
Für Koestlers Verhältnis zum Kommunismus ist von Bedeutung, dass durch die Ereignisse in 
der Sowjetunion, seine Parteigläubigkeit (die durch seine Erlebnisse im Spanischen 
Bürgerkrieg bzw. durch die zweifelhaften Reaktionen von russischer Seite ohnehin schon sehr 
angeschlagen war) langsam aber sicher zu zerbröckeln begann.
151
 Verstärkt wurde dieser 
Prozess dann noch durch einen Besuch Eva Weißbergs, die nach 18 Monaten Haft in einem 
sowjetischen Gefängnis entlassen und aus Russland ausgewiesen wurde. Von ihr erfuhr er 
erstmals Details über die GPU-Methoden zur Erlangung von Geständnissen.
152
 Und mit ihr 
konnte Koestler auch Erfahrungen über ihre jeweiligen Gefängnisaufenthalte austauschen.  
 
Nur wenige Monate nach Evas Verhaftung erlitt übrigens auch ihr Mann Alex das gleiche 
Schicksal. Seine Haft sollte drei Jahre dauern, bevor er schließlich entlassen wurde, 
möglicherweise auch aufgrund vehementer Proteste einiger seiner Physiker-Kollegen – zu 
nennen sind hier vor allem die Nobelpreisträger Jean Perrin, Frédéric und Irène Joliot-Curie 
sowie Albert Einstein.
153
 Seine Erfahrungen mit den Säuberungen und seine Erlebnisse 
während seiner Zeit im Gefängnis verarbeitete Alexander Weißberg-Cybulski dann in seinem 
hochinteressanten Buch Hexensabbat
154
, das 1951 veröffentlicht wurde und zu dem Koestler 
das Vorwort verfasste.  
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Die letzte Phase als Kommunist 
 
Aber trotz aller negativen Erlebnisse war diese Zeit für Koestler, bevor er dem Kommunismus 
endgültig den Rücken kehrte, eine Zeit „voller Unentschlossenheit und Verwirrung.“155 Es 
gab immer noch einige Gründe, die einen sofortigen Austritt aus der Kommunistischen Partei 
verhinderten: 
 
 So ließ sich die emotionale Bindung an die Partei offenbar nicht ohne weiteres 
ablegen. Koestler meinte selbst dazu: „Ich durchlebte diese meine letzte Zeit als 
Parteimitglied wie ein Mensch, der weiß, dass ihm eine schmerzhafte und kritische 
Operation bevorsteht, die von Woche zu Woche verschoben wird.“156 Und an einer 
anderen Stelle bringt er einen religiösen Vergleich: „Man kann aufhören, 
praktizierender Katholik zu sein, aber man schickt nicht so leicht ein Rücktrittsgesuch 
an die Kirche.“157 
 Auch wenn der Kommunismus in der Sowjetunion die totalitäre Form des Stalinismus 
angenommen hatte, war Koestlers Sicht auf die Grundgedanken der kommunistischen 
Idee wohl immer noch eine positive. 
 Schließlich schien sich auch der Glaube zu halten, dass die Sowjetunion die einzige 
Macht darstellte, die erfolgreich dem Nationalsozialismus entgegenwirken konnte. 
 
All das erschwerte natürlich die Abkehr vom Kommunismus, die zu diesem Zeitpunkt 
allerdings bereits unausweichlich bevor stand – auch wenn Koestler selbst das noch nicht so 
deutlich sah, denn etwas später meinte er dazu: „Ich hatte aufgehört, Kommunist zu sein – 
lange, bevor ich es selbst wusste.“158 
 
1938 schließlich wurde Arthur Koestler eingeladen, in Paris für den Schutzverband Deutscher 
Schriftsteller einen Vortrag über Spanien zu halten.
159
 Und auch hier war es Koestler immer 
noch unmöglich, die Sowjetunion in der Öffentlichkeit direkt anzugreifen. Er vermied solch 
einen Angriff zwar, doch führte er am Ende seiner Rede drei Punkte an, die von den 
anwesenden Kommunisten allerdings als eben solcher aufgefasst werden mussten. Diese 3 
Sätze lauteten wie folgt:
160
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 Es gibt keine Unfehlbarkeit einer Person, einer Bewegung oder einer Partei. 
 Toleranz dem Feinde gegenüber ist ebenso selbstmörderisch wie Intoleranz dem 
Freunde gegenüber, der dasselbe Ziel auf einem abweichenden Wege verfolgt. 
 Eine schändliche Wahrheit ist besser als eine nützliche Lüge.  
 
Die Reaktionen waren vorprogrammiert – die nichtkommunistischen Zuhörer applaudierten, 
die kommunistischen hüllten sich in demonstratives Schweigen. Koestlers Rede musste für 
letztgenannte einer „Kriegserklärung gleichkommen“.161 
 
Nach dieser Rede in Paris musste allerdings wieder einige Zeit vergehen, bevor er sich 
endgültig zum Parteiaustritt entschließen konnte – alles andere als eine Selbstverständlichkeit 
für Koestler, der dazu meint: „Obwohl ich mich schon seit langem immer weiter von der 
Partei entfernte, erschien mir diese Lösung [der Austritt aus der Partei] nicht als logische 
Konsequenz der Situation, sondern wie ein neuer und gewagter Einfall.“162  
 
Schließlich überwand er seine letzten Zweifel doch und verfasste einen Abschiedsbrief an die 
Partei, den er aber mit einer deutlichen Loyalitätserklärung an den Sowjetstaat abschloss. 
Denn trotz aller negativen Erfahrungen hielt Koestler die Sowjetunion immer noch für die 
„einzige Hoffnung auf einem in Verfall begriffenen Planeten“.163 Diese Einstellung ist 
keinesfalls eine untypische, viele ehemalige Kommunisten hatten ungeheure Schwierigkeiten 
sich vom Kommunismus zu lösen. Und auch die formelle Abkehr von der Partei musste nicht 
immer automatisch das Ende des Glaubens bedeuten.
164
 Auf alle Fälle bedeutete im Beispiel 






Der Deutsch-sowjetische Nichtangriffspakt (auch Hitler-Stalin-Pakt bzw. Ribbentrop-
Molotow-Pakt) vom 23. August 1939 garantierte Deutschland die sowjetische Neutralität bei 
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eventuell eintretenden Kampfhandlungen mit Polen beziehungsweise den Westmächten und 
räumte dafür der Sowjetunion die Möglichkeit ein, die im Ersten Weltkrieg verlorenen 
Gebiete ohne ein Eingreifen Deutschlands zu besetzten. Der Pakt wurde noch durch ein 
geheimes Zusatzprotokoll ergänzt, in dem die beiden Staaten ihre Einflusszonen in Polen und 
in den baltischen Staaten absteckten.
165
 
Der 23. August 1939 markierte für Koestler und viele andere westliche Intellektuelle den 
endgültigen Bruch mit der kommunistischen Partei. Koestler selbst schreibt dazu, dass dieser 
Tag für ihn den Abschluss brachte, dieser Tag, „an dem zu Ehren Ribbentrops die 
Hakenkreuzfahne auf dem Moskauer Flugplatz gehisst wurde und die Kapelle der Roten 
Armee das Horst-Wessel-Lied anstimmte. Damit war es Schluss; von nun an war es mir 
wirklich egal, ob mich die neuen Verbündeten Hitlers einen Konterrevolutionär 
schimpften.“166 Der Punkt, an dem das „geschlossene System“ nicht mehr greifen konnte und 





Im Falle Koestlers ist es in weiterer Folge interessant zu beobachten, dass erst mit seiner 
Abkehr vom Kommunismus seine eigentliche schriftstellerische Tätigkeit eingeleitet wurde – 
er begann an seinem Roman Die Gladiatoren zu schreiben und, für diese Ausführungen von 
größerem Interesse, auch an dem Buch, das seinen internationalen Durchbruch als 
Schriftsteller herbeiführen sollte: Sonnenfinsternis. Diese Entwicklung, die Koestler 
durchmachte, war allerdings bei weitem keine Seltenheit. Bei vielen anderen Autoren 
entfaltete sich die dichterische Schaffenszeit ebenfalls nach dem Bruch mit der Partei – Als 







Sehr bald nach seinem Bruch mit der kommunistischen Partei begann Koestler also mit der 
Arbeit an seinem Werk Sonnenfinsternis, das er 1940 fertig stellte und das mit Sicherheit auch 
so etwas wie Koestlers persönliche Abrechnung mit dem kommunistischen System 
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 Allerdings muss auch erwähnt werden, dass in dem Buch noch ein – wie Michael 
Rohrwasser es deutlich ausdrückt – „gewisses sentimentales Wohlwollen gegenüber der 
sowjetischen Politik“ spürbar ist.170 Der fiktionale Roman über die Moskauer Prozesse, „der 
wahrscheinlich die am schärfsten blickende Analyse und Enthüllung der dialektischen 
Maschinerie des Kommunismus darstellt“171, sollte nicht nur Koestlers bekanntestes Werk 
werden – es war vielleicht sogar das meist gelesene politische Buch des 20. Jahrhunderts, 
ganz sicher aber zumindest der berühmteste politische Roman der 40er Jahre
172
 und wurde in 
33 Sprachen übersetzt.
173
 Die politische Wirkung war tatsächlich enorm, vergleichbar 
vielleicht noch mit den Romanen von George Orwell (vor allem 1984) und dem späteren 
Werk von Alexander Solschenizyn.
174
 Sonnenfinsternis wurde in der Folge im Kalten Krieg 
für viele Antikommunisten zu einer Art „heiligen Schrift“, wie Adelbert Reif den Roman im 




Koestler selbst nennt als einen wesentlichen Grund für den Erfolg des Romans die etwas 
fragwürdige Reaktion der Kommunisten darauf, vor allem in Frankreich in den 
Nachkriegsjahren. Dort versuchte die Kommunistische Partei das Buch aufzukaufen, was 




Das Buch war die erste im Nachkriegsfrankreich erschienene moralische Anklage gegen 
den Stalinismus, und da es in der authentischen Parteisprache redete und einen 
Bolschewisten der alten Garde zum Helden hatte, konnte es nicht leicht als „reaktionär“ 
oder „bourgeois“ abgetan werden. Stattdessen versuchten die Kommunisten, zuerst den 
Verleger des Buches einzuschüchtern. Als ihnen das nicht gelang, kauften sie ganze 
Lagerbestände vorstädtischer und provinzieller Buchläden auf und vernichteten sie. Das 
Buch wurde daraufhin in den Pausen zwischen den Neuauflagen zu 
Schleichhändlerpreisen verkauft, die das Drei- bis Fünffache des offiziellen Preises 
betrugen. 
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Koestler wollte in Sonnenfinsternis eine mögliche Antwort auf eines der – wie er selbst sagt –  
„großen Rätsel unserer Zeit“177 geben: Es ging ihm um das eigenartige Phänomen der 
Schauprozesse: Wie konnte es möglich sein, dass so viele alte Bolschewiken, so viele Träger 
der Revolution – Leute wie Bucharin, Mratschkowskij oder Smirnow – so unglaubwürdige 
und zum Teil völlig absurde Geständnisse über nicht begangene Verbrechen ablegten?
178
 
Denn nicht nur Menschen, die mit dem stalinistischem System nicht besonders gut vertraut 
waren, sondern teilweise wahrscheinlich sogar überzeugten Kommunisten, musste diese 
Tatsache eigenartig erschienen sein. So natürlich auch seit Beginn der ersten Prozesse 
Koestler selbst – Manès Sperber schrieb einmal dazu: „Über dieses Problem diskutierten wir, 
Koestler und ich unsere engsten Freunde, unermüdlich seit 1935, denn kein einziger von uns 
glaubte auch nur ein Wort der Anklageschrift.“179 
 
Die Hauptfigur des Romans ist Mitglied der alten bolschewistischen Garde – Nicolas 
Salmanowitsch Rubaschow. Koestler hatte bei der Konzeption dieser Figur mehrere 
historische Vorbilder vor Augen, er schreibt im Nachwort des Romans: „Seine Art des 
Denkens [sollte] die von Nikolai Bucharin [sein], seine Persönlichkeit und physische 
Erscheinung eine Mischung von Leo Trotzki und Karl Radek.“180 Rubaschow, einst ein 
gefeierter Held der Revolution und eine führende Persönlichkeit in der kommunistischen 
Partei, wird am Beginn des Romans verhaftet. Seine Anklage: konterrevolutionäre Tätigkeiten 
und verschwörerische Machenschaften gegen Nummer Eins (der Name Stalin wird im Roman 
nicht direkt genannt). Zunächst wird Rubaschow von einem Mann namens Iwanoff verhört, 
der ebenfalls der alten Garde angehört und einst Kampfgenosse von Rubaschow war. Dieser 
Iwanoff wird im Laufe des Romans allerdings selbst verhaftet und der junge Gletkin 
übernimmt den Fall. Gletkin stellt ein Beispiel der neuen kommunistischen Generation dar, er 
hat die Revolution nicht aktiv miterlebt und ist ein typisches Kind des Stalinismus – seine 




Eine recht anschauliche Definition für diese Kommunisten der neuen Generation liefert 
Alexander Weißberg-Cybulski in seinem Buch Hexensabbat. Dort heißt es:
182
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Als „Stalinisten“ im Jahre 1935 bezeichne ich einen Typ von Menschen, denen die Ideen 
der großen Revolution fremd geworden waren. Es waren Menschen, die die 
Machtverhältnisse klar erkannt hatten und die sich nur ein Ziel setzten: in der 
herrschenden Hierarchie möglichst weit voran zu kommen. Sie lernten die Losungen der 
Presse und der Partei auswendig und bedienten sich ihrer mechanisch, ohne nach dem 
Sinn zu fragen. Allerdings hatten sie ein feines Ohr für Abweichungen, für jede 
„trotzkistische Konterbande“, für die leiseste Kritik. Sie hielten sich davon fern und 
denunzierten alle Genossen erbarmungslos, bei denen sie irgendwelche Schwankungen 
vermuteten. [...] Sie dachten nicht nach, sie gehorchten. Die Begriffe Weltrevolution, die 
Begriffe Sozialismus, klassenlose Gesellschaft hatten in ihrem Mund einen anderen Klang 
bekommen. Sie interessierten sich nur für die Lösung der beschränkten Aufgaben, die 
Partei und Regierung ihnen setzten, für den Kampf gegen politische Abweichungen und für 
ihr eigenes Wohlbefinden. 
 
Rubaschow weiß zwar, dass die Verbrechen, die ihm vorgeworfen werden, jeglicher Vernunft 
entbehren, aber gleichzeitig beginnt er auch andere Verbrechen, die er sehr wohl begangen 
hatte, zu hinterfragen. So hatte er im Interesse der kommunistischen Planung einst 
Parteiaufträge skrupellos ausgeführt, Parteigenossen verraten und in den Tod getrieben. 
Damals war es für ihn eine Selbstverständlichkeit, dass ein einzelnes Individuum im 
Vergleich zu den Parteiinteressen völlig unbedeutend war. Und wenn die Partei im Hinblick 
auf eine bessere Zukunft Menschen geopfert hat, so war das in seinen Augen eine 
Notwendigkeit, die auch er persönlich bereit war aktiv zu unterstützen.
183
 So erhält man im 
Laufe des Romans genauere Informationen über drei Menschen, die Rubaschow in den Tod 
getrieben hatte und an die er zurückzudenken beginnt: Richard, den Leiter einer lokalen 
Parteigruppe, Löwy, den Leiter einer Dockarbeitersektion und Arlowa, seine ehemalige 
Sekretärin und Geliebte. Während seiner Zeit im Gefängnis beginnt er nun zu zweifeln, ob 
diese Opfer tatsächlich nötig waren und ob die Vorgehensweise der Partei immer die richtige 
gewesen ist und auch ob die Partei und Nummer Eins überhaupt noch die Ideen der 
Revolution verkörpern. Aber damit nicht genug: Rubaschow beginnt nicht nur in Frage zu 
stellen, ob der Zweck stets alle Mittel heilige, ob man Menschen einer Idee opfern dürfe. Er 
beginnt vielmehr auch zu zweifeln, ob er selbst – ein Rationalist durch und durch – die 
logischen Konsequenzen seiner Handlungen richtig errechnet hatte.
184
 Er zweifelt an seinen 
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logischen Schlussfolgerungen und da die Vernunft scheinbar versagt hat, gäbe es eigentlich 
nur noch einen Ausweg: den bedingungslosen Glauben, den ja zum Beispiel Gletkin 
verkörpert – ein Weg den Rubaschow nicht bereit ist zu gehen.185 Aber dennoch: Trotz all 
dieser Zweifel weiß Rubaschow eben auch, dass er in seinem Wesen immer noch voll und 
ganz an die Partei gebunden ist, dass er „ohne die Partei ein Mann ohne Existenz“ ist.186 Das 
heißt in seinem Inneren entsteht ein Konflikt zwischen Individuum und Partei. Er beginnt 
zwar durchaus am System zu zweifeln und hat auch ohne Frage Schuldgefühle wegen seiner 
Vergangenheit, gleichzeitig aber fühlt er sich auch der Partei gegenüber verpflichtet und in 
gewisser Weise schuldig.
187
 Schließlich unterschreibt er das vorgelegte Geständnis – damit 
erweist er der Partei noch einen letzten Dienst.  
 
Dieser Wandel in Rubaschows Verhältnis zur Partei steht in engem Zusammenhang mit den 
Verhören, denen er ausgesetzt ist und die zunächst von Iwanoff und später von Gletkin 
durchgeführt werden. Peter Alfred Huber stellt Rubaschows Entwicklung in folgenden 




 1. Verhör: Rubaschow ist Kommunist, der gegenüber den Maßnahmen der Partei 
gewisse Zweifel hegt. 
 2. Verhör: Hier erfolgt ein grundsätzlicher Abfall vom rationalistischen Denksystem. 
 3. Verhör: Rubaschow findet sich langsam mit dem Verlust der logischen Konsequenz 
ab und es gelingt ihm, seinen Glauben an die Partei wieder einigermaßen herzustellen. 
Er wäre wohl in dieser Stufe wieder ein recht brauchbares Parteimitglied, doch gelingt 
es ihm nicht, Gletkin dies klar zu machen. Gletkin weiß selbst, wie absurd die 
Anklageschrift ist, aber er ist davon überzeugt, dass die Verurteilung als 
abschreckendes Beispiel von Nöten ist. Für ihn – als ein Mitglied der jungen 
Generation – gibt es nur den Glauben an eine bald kommende Herrschaft des 
Proletariats und auf dem Weg dorthin ist kein Platz für Zweifler. Und auch wenn 
Rubaschow keinesfalls ein Attentat auf Nummer Eins geplant hatte, wie in der 
Anklageschrift zu lesen ist, so zweifelt er doch an dessen Außenpolitik – für den 
gläubigen Gletkin eine konterrevolutionäre Tat die sich das System nicht leisten kann. 
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Immer wieder bezieht sich Koestler in seinen Werken auf die Problematik des Gegensatzes 
von logischer Konsequenz und Glauben. Mitglieder der alten revolutionären Generation 
werden jenen der jungen, gläubigen Generation gegenübergestellt. Sowohl in 
Sonnenfinsternis als auch in Gottes Thron steht leer bezieht er sich auf diesen, für das 
kommunistische System bezeichnenden Generationenkonflikt.
189
 Rubaschow, Iwanoff oder 
Leontiew auf der einen, Gletkin oder Nikitin auf der anderen Seite.  
 
Koestlers Theorien über das Zustandekommen der Geständnisse sorgten unmittelbar nach 
Erscheinen des Romans für eine lange öffentliche Kontroverse. Man darf nicht vergessen, 
dass zu der Zeit, als Koestler Sonnenfinsternis schrieb, die stalinistischen Verhörmethoden 
wie Schlafentzug, Verwendung von blendendem Licht, das viele Stunden aufrecht Stehen 
lassen der Gefangenen usw., noch nicht durch später veröffentlichte Berichte bestätigt waren. 
In dieser Hinsicht bewies Koestler einen guten „Riecher“, denn er kam der Wahrheit in vielen 
Punkten doch sehr nahe. Vor allem die Darstellungen General Walter Krivitskys, eines 
ehemaligen hohen Agenten Stalins, bestätigten ihn in vielerlei Hinsicht. In Krivitskys Buch I 
was Stalin’s Agent beschreibt der ehemalige Agent sehr detailliert, wie einer der Angeklagten 
des ersten Moskauer Schauprozesses, Sergej Witaljewitsch Mratschkowsky, zu seinem 
Geständnis gebracht wurde.
190
 Die Übereinstimmungen mit Koestlers Roman, der Krivitskys 
Buch nicht kennen konnte, da es erst erschien als Koestler seine Arbeit an Sonnenfinsternis 
fast abgeschlossen hatte
191
, sind teilweise so augenscheinig, dass I was Stalin’s Agent ohne 
weiteres als Vorlage für Sonnenfinsternis hätte dienen können, was aber, wie bereits erwähnt, 
nicht der Fall war.  
 
 
Ein Gott der keiner war 
 
Im Jahre 1949 erschien ein Buch, bei dessen Entstehung Koestler eine entscheidende Rolle 
spielte und das in der Folge auch eine enorme politische Wirkung erzielen sollte: Ein Gott der 
keiner war. Hier muss zunächst erwähnt werden, dass Koestler zu dieser Zeit grundsätzlich in 
hohem Maße antikommunistisch aktiv war – so arbeitete er an seinem Roman Gottes Thron 
steht leer, widmete sich mit großem persönlichen Einsatz dem Kongress für kulturelle 
Freiheit und verfasste eben auch seinen Beitrag für Ein Gott der keiner war. Die Zeit um 
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1949/50 war also nicht nur die „Hoch-Zeit der Diktatur Stalins“192, sondern, wenn man so 
will, auch die Hoch-Zeit von Koestlers antikommunistischem Einsatz.  
Der Zeitpunkt für das Erscheinen des Buches konnte gar nicht besser sein, auch im Hinblick 
auf den Kongress für kulturelle Freiheit – Strelka bezeichnet deshalb das Werk auch als 
machtvolle Ouvertüre
193





Ein Gott der keiner war ist ein Sammelband, in dem sechs intellektuelle Schriftsteller ihre 
persönlichen Erfahrungen mit dem Kommunismus in autobiografischer Form darlegen. Im 
Zentrum stehen dabei die Fragen, was die Autoren jeweils zum Kommunismus führte und 
was sie dann wieder davon abbrachte. Dabei wird im Buch eine Zweiteilung in Aktivisten und 
in Gläubige Jünger vorgenommen, da nicht alle von ihnen auch tatsächlich der Partei 
angehörten bzw. manche von ihnen stärker involviert waren als andere. 
 
 Aktivisten:   Arthur Koestler, Ignazio Silone, Richard Wright 
 Gläubige Jünger:  André Gide, Louis Fischer, Stephen Spender 
 
Für die Entstehung des Buches spielten vor allem Richard Crossman, der auch das Vorwort 
verfasste, und Arthur Koestler eine entscheidende Rolle. In einem politischen Streitgespräch 
regte Crossman Koestler dazu an, ihm die Gründe für seinen Eintritt in die Partei darzulegen – 
„aber nicht, was du jetzt darüber denkst, sondern was du damals empfandest.“195 Daraus 
entstand die Idee für diesen Sammelband. Dabei sollten die Beiträge auf keinen Fall 
persönliche Verteidigungsschriften oder reine propagandistisch-antikommunistische 
Abhandlungen werden, sondern möglichst objektive, „schöpferische Selbstanalysen.“196 
Dennoch, der starke propagandistische Charakter des Buches kann natürlich nicht verleugnet 
werden, auch wenn Crossman jegliche Intention in diese Richtung abstreitet.  
 
Bei den Gründen, die die sechs Autoren für ihre Hinwendung zum Kommunismus nennen, 
fallen neben den Unterschieden auch gewisse Gemeinsamkeiten auf. So waren ihre 
Entscheidungen allesamt aus starken persönlichen Gefühlen – gepaart mit einem stark 
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ausgeprägten Gerechtigkeitssinn – heraus entstanden und deshalb eher emotional als rational 
bedingt – selbst beim Analytiker Koestler.197  
Von allen Autoren war Ignazio Silone am engsten mit der Partei verbunden. So war er auch 
beim Gründungskongress der Kommunistischen Partei Italiens im Jahre 1921 anwesend. Und 
obwohl er zwar nie dem eigentlichen Apparat der Komintern angehörte, dürfte er doch einen 
relativ guten Einblick in das Parteiwesen erhalten haben. Nicht zuletzt nahm er auch als 
Vertreter der Kommunistischen Partei Italiens an diversen Sitzungen des Exekutiv-Komitees 
der Komintern teil, wo er auch Leute wie Lenin, Stalin, Rykow, Trotzki oder Bucharin 
persönlich traf.
198
 Die Hinwendung zum Kommunismus erklärt sich bei ihm vor allem aus 
dem Aspekt der sozialen Lage heraus – aus der Konfrontation mit „Elend und 
Verzweiflung“199 und großen sozialen Ungerechtigkeiten. Die Kommunisten übten mit ihren 
Anschauungen in dieser Hinsicht eine große Anziehungskraft auf Silone aus. Ebenso wie „die 
Begeisterung, mit der die russische Jugend in den ersten Jahren an der Errichtung einer neuen 
Welt arbeitete.“200  
 
Für Richard Wright gab es neben der sozialen Komponente und der Faszination der 
Möglichkeit, die Arbeiterschaft zu vereinen, vor allem einen weiteren konkreten Aspekt: das 
Problem der Rassendiskriminierung in den USA, unter der er selbst als Afroamerikaner zu 
leiden hatte. Eine Annäherung war deshalb so reizvoll, da – so Wright – „die 
Gleichberechtigung der Neger zu den wichtigsten Leitsätzen des Kommunismus gehörte.“201 
Grundsätzlich galt Antisemitismus in der Sowjetunion als Kapitalverbrechen. Dass dies in der 
Realität allerdings anders aussah, ist heutzutage hinlänglich bekannt.
202
 Der stalinistische 
Antisemitismus richtete sich dabei vor allem gegen Juden und erreichte ab etwa 1939 massive 
Ausmaße.
203
 Übrigens sei für Arthur Koestler an dieser Stelle noch zu erwähnen, dass er als 
Zionist diese Linie der Sowjetunion grundsätzlich zu verdrängen versuchte – so verstand er 
auch seinen Eintritt in die KPD nie als Bruch mit dem Zionismus.
204
 
Anders als bei Wright verhielt es sich bei André Gide. Er litt gerade darunter, dass er selbst 
aus sehr privilegierten sozialen Verhältnissen stammte: „Warum sehne ich mich nach dem 
Kommunismus? Weil ich ihn für gerecht halte, weil ich unter den in der Welt herrschenden 
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Ungerechtigkeiten umso intensiver leide, als ich selbst zu den Bevorzugten gehöre.“205 Gide 
begann sich für sein Vermögen regelrecht zu schämen und entwickelte auch gewisse 
Minderwertigkeitsgefühle. Der Gedanke an ein gerechtes System ohne gesellschaftliche 
Klassen erschien ihm äußerst reizvoll. Wie bei so vielen anderen Intellektuellen auch, spielte 
das Gefühl, eine moralisch richtige Sache zu unterstützen, eine wesentliche Rolle.  
Ebenfalls aus einem Gefühl heraus vollzog Louis Fischer den Schritt in Richtung 
Kommunismus – aus dem Gefühl, in der Sowjetunion könne sich etwas Großes ereignen. Wo, 
wenn nicht hier, könnte es gelingen, „Krieg, Armut und Leiden abzuschaffen?“206 Nicht 
zuletzt spielte auch bei ihm die soziale Komponente eine entscheidende Rolle, da er selbst in 
sehr ärmlichen Verhältnissen aufgewachsen war.  
Stephen Spender näherte sich aus einer moralisch-religiösen Position. Schon in seiner Jugend 
war er von dem Satz fasziniert, dass „alle Menschen vor den Augen Gottes gleich sind, und 
dass die Reichtümer der wenigen ein Unrecht an den vielen sind.“207  
 
Koestler erwähnt in seinen Ausführungen, zusätzlich zu den sozialen und moralischen 
Komponenten, einen weiteren Aspekt, auf den bereits zu Beginn dieser Arbeit eingegangen 
wurde: Glaube beziehungsweise Glaubenssehnsucht. Daneben versucht er aber auch 
rationalere Argumente anzuführen, die sich im Großen und Ganzen auch bei den anderen fünf 
Autoren finden lassen. Da wäre zunächst die Enttäuschung über die großen sozialen 
Ungerechtigkeiten in kapitalistischen Systemen – Koestler spricht von „fetten Kapitalisten“, 
die immer reicher werden, „während Europa unter dem Gedröhn der Hungermärsche 
erzittert.“208 Und auch Stephen Spender findet deutliche Worte gegen den Kapitalismus:209 
 
Beim Schreiben dieses Aufsatzes bin ich mir immer darüber klar gewesen, dass keine 
Kritik an den Kommunisten die Argumente beseitigt, die gegen den Kapitalismus sprechen. 
Die Wirkung dieser Jahre schmerzlicher Erfahrungen haben mir nur offenbart, dass beide 
Seiten Kräfte sind, die Unterdrückung, Ungerechtigkeit, Vernichtung persönlicher 
Freiheiten und ungeheures Unheil herbeiführen. 
 
Als weiteren Grund führt Koestler an, dass bei den Reichstagswahlen im Jahr 1930 neben der 
NSDAP einzig die Kommunisten gewisse Wahlerfolge erzielen konnten, die allerdings in 
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keiner Relation zu jenen der Nationalsozialisten standen. Aber dennoch: Nachdem die 
Parteien der demokratischen Mitte allesamt Niederlagen einstecken mussten, war es für 
Koestler eindeutig, dass es keine andere Möglichkeit gab, als sich den Kommunisten 
anzuschließen, denn „die Kommunisten, hinter denen die mächtige Sowjetunion stand, 
schienen die einzige Kraft, um dem Ansturm der primitiven Horden mit dem 
Hakenkreuztotem Widerstand zu leisten.“210 Für Koestler, wie auch für viele andere 
Intellektuelle seiner Zeit, war klar: „Eine Wahl hängt von der dazugehörigen Alternative 
ab“211, um die Worte von Louis Fischer zu gebrauchen, und die Alternative zum 
Kommunismus war ganz einfach unannehmbar.  
Gab es bei den Gründen für die Hinwendung zum Kommunismus trotz vieler 
Gemeinsamkeiten bei den sechs Autoren auch gewisse Unterschiede, so erscheinen die 
Gründe für die Abkehr bei allen relativ identisch. Die anfängliche Begeisterung begann sich 
sehr bald wieder zu verflüchtigen, als der diktatorische Charakter des russischen Staates 
immer deutlicher in den Vordergrund trat. Ignazio Silone bringt in seinem Beitrag den 





[...] die allmähliche und unerbittlich fortschreitende Verringerung des Personenkreises, in 
dessen Händen die politische Macht liegt. Die Kommunistische Partei Russlands, die alle 
anderen politischen Parteien beseitigt und jede Möglichkeit einer allgemeinen politischen 
Diskussion in den sowjetischen Parlamenten abgeschafft hatte, unterlag selbst dem 
gleichen Gesetz wie der Staat; die politischen Anschauungen ihrer Mitglieder wurden bald 
durch den Willen des Apparates ersetzt. Von diesem Augenblick an musste jede 
Meinungsverschiedenheit unter den führenden Funktionären mit der physischen 
Vernichtung der Minderheit enden. Die Revolution, die zunächst nur ihre Feinde 
vernichtet hatte, begann jetzt ihre liebsten Söhne zu verschlingen. Die unersättlichen 
Götter gaben keine Ruhe mehr. 
 
Dazu kamen bei den einzelnen Autoren auch verschiedene persönliche Erlebnisse hinzu, wie 
in etwa Koestlers Russlandreise, die den langsamen Abfall vom Kommunismus begleiteten 
bzw. beschleunigten. Dennoch wird bei allen sechs deutlich, wie schwer jedem von ihnen der 
Prozess der Abkehr gefallen ist und wie viel Überwindung es sie im Endeffekt gekostet hat. 
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Erleichtert wurde ihnen ihre Entscheidung dann allerdings durch diverse konkrete Ereignisse, 
wie die großen Schauprozesse oder in noch stärkerem Ausmaße das Zustandekommen des 
Hitler-Stalin-Paktes.  
Ein Gott der keiner war war aus politischer Sicht ein äußerst erfolgreiches Buch – Alfred 
Kantorowicz betitelte es einmal sogar als (antikommunistisches) „Manifest“.213 Ein Grund 
dafür war wohl die Auswahl der sechs Autoren. Auch wenn manche von ihnen heute doch ein 
wenig in Vergessenheit geraten sind, damals waren sie alles andere als unbekannt, in 
stärkerem Ausmaß natürlich Gide, Silone und Koestler – Podhoretz nennt die sechs 
Schriftsteller schlichtweg „literary celebrities“.214 Die große politische Wirkung erklärt sich 
aber auch daraus, dass Ein Gott der keiner war nicht nur dem weit verbreiteten Glauben 
entgegenwirken wollte, Kommunismus und Nationalsozialismus bzw. Faschismus würden 
jeweils am entgegen gesetzten Spektrum der politischen Anschauungen stehen. Auch wollten 
die Initiatoren des Buches nicht einfach nur auf den totalitären Charakter der Sowjetunion 
hinweisen – ein weiterer entscheidender Aspekt, vor allem im Hinblick auf den Kongress für 
kulturelle Freiheit, war der, dass das Werk die Position der Ex-Kommunisten bestärkte. Und 
es sollte ja tatsächlich so kommen, dass gerade die Ex-Kommunisten am Berliner Kongress 
eine dominierende Rolle einnahmen, allen voran Arthur Koestler, der für die Kommunisten 
wenig überraschend zum wohl meistgehassten Teilnehmer werden sollte. Hier passt ein Satz 
Ignazio Silones gut ins Bild, der einmal zum Chef der kommunistischen Partei Italiens, 
Palmiro Togliatti, gesagt hat: „Der Endkampf wird zwischen den Kommunisten und den Ex-
Kommunisten ausgetragen werden.“215 
Koestler zählte zu der Zeit, als Ein Gott der keiner war erschien, mit Sicherheit zu den 
einflussreichsten Antikommunisten. Das sollte sich in weiterer Folge auch am großen 
Kulturkongress bestätigen, der für Ende Juni 1950 in Berlin angesetzt war: der Kongress für 
kulturelle Freiheit. Koestler engagierte sich sehr für die Veranstaltung – und sowohl was die 
Planung hinter den Kulissen, als auch was sein Auftreten in der Öffentlichkeit betrifft, war er 
eine jener Personen, die den Kongress dominierten.
216
 Bevor nun genauer auf den Berliner 
Kongress und Koestlers Rolle darin eingegangen wird, soll zunächst ein Blick auf seine 
Entstehungsgeschichte geworfen werden. Dazu ist es notwendig, ein wenig weiter 
auszuholen: das erste wichtige Ereignis, auf das hier Bezug genommen wird, ist der Erste 
Deutsche Schriftstellerkongress von 1947. 
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Vorgeschichte zum Kongress für kulturelle Freiheit 
 
Der Erste Deutsche Schriftstellerkongress 1947 
 
Der Erste Deutsche Schriftstellerkongress vom 4. bis zum 8. Oktober 1947 war ein 
internationales Treffen, das vom Schutzverband deutscher Schriftsteller und dem Kulturbund 
zur demokratischen Erneuerung Deutschlands veranstaltet wurde.
217
 Anwesend waren neben 
Vertretern des PEN-Clubs auch amerikanische und sowjetische Schriftsteller – insgesamt 
nahmen 256 Personen daran teil, der Großteil von ihnen stammte aus Berlin, vor allem auch 
deshalb, weil die meisten und aktivsten deutschen Schriftsteller in Berlin lebten.
218
 Nicht 




Auf diesem Kongress sorgte nun Melvin Lasky mit seiner Rede von der Freiheit der Kultur 
für Aufregung, da er die Sowjetunion direkt als totalitäre Diktatur bezeichnete und auf die 
Unterdrückung der Schriftsteller und der Literatur im Allgemeinen in Russland hinwies, 
wogegen die sowjetischen Vertreter natürlich protestierten. Das sorgte insofern für Aufsehen, 
weil Lasky damit ein zuvor beschlossenes Harmoniegebot brach, welches Attacken gegen die 
jeweils andere Seite unterbinden sollte.
220
 Der zuvor noch relativ unbekannte Lasky trat durch 
diesen Auftritt schlagartig ins Licht der Weltöffentlichkeit.
221
 Die weit verbreitete Meinung, 
Lasky hätte eigentlich gar nicht sprechen dürfen, da er nicht als offizieller Redner vorgesehen 





Kominform und Weltfriedensbewegung 
 
Der Kongress für kulturelle Freiheit in Berlin und in weiterer Folge die daraus 
hervorgegangene dauerhafte Einrichtung, der CCF, müssen mit Sicherheit auch als Reaktion 
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auf die so genannte Friedensbewegung des Kominform, die Weltfriedensbewegung und die 
allgemeine Verstärkung propagandistischer Aktivitäten des Sowjetstaates ab 1947/48 gesehen 
werden.
223
 Ein entscheidendes Instrument der sowjetischen Propaganda wurde dabei das 
Kongresswesen, welches später ja auch von der westlichen Gegenseite eingeführt wurde.
224
 
Den Anfang machte dabei der Kongress der Kulturschaffenden zum Schutze des Friedens in 
Breslau im August 1948, bei dem unter anderem Pablo Picasso, Max Frisch, Georg Lukács 
oder Hanns Eisler anwesend waren. Abgeschlossen wurde er übrigens mit einem Manifest, 
eine Tradition der auch der CCF folgen sollte. Dieses Manifest des Friedens verband die 
kommunistischen Friedensparolen bereits mit „unverhohlen antiamerikanischen, 
antirassistischen und antiimperialistischen Motiven.“225 Hier waren die Grenzlinien zwischen 
Ost und West im Gegensatz zum Ersten Schriftstellerkongress in Berlin bereits deutlich 
gezogen, die Veranstaltung hatte eindeutig propagandistischen Charakter.
226
 Dem Kongress in 
Breslau folgten bald weitere. Der erste fand im März 1949 in New York statt (auf diesen wird 
im nächsten Kapitel noch genauer eingegangen werden, allerdings eher aus dem Blickwinkel 
der antikommunistischen Seite), im Anschluss daran gab es noch einige weitere, zum Beispiel 
einen Doppelkongress im April desselben Jahres in Paris und Prag. Auch – chronologisch 
betrachtet – nach dem Kongress für kulturelle Freiheit wurden auf sowjetischer Seite 
natürlich vergleichbare Veranstaltungen organisiert. Zu nennen seien hier in etwa der 
Deutsche Kongress der Kämpfer für den Frieden im November 1950 oder auch der Zweite 





Für den Aufbau organisierter linksintellektueller antikommunistischer Netzwerke war 
zunächst vor allem die USA wichtig. Dort wurde bereits 1939 das Committee for Cultural 
Freedom von John Dewey und Sidney Hook gegründet, welches durchaus als 
Vorläuferorganisation des CCF betrachtet werden kann.
227
  Dieser Sidney Hook war es nun, 
der im März 1949 zum größten Teil für die Aktionen bei der so genannten Waldorf-Astoria-
Konferenz in New York verantwortlich war.
228
 Er wollte eine Gegenveranstaltung zur 
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sowjetischen Cultural and Scientific Conference for World Peace, wie der offizielle Name des 
Kongresses lautete, ins Leben rufen. Um Hook sammelten sich bald Gleichgesinnte, die ihn 
bei seinem Vorhaben unterstützen wollten: Dwight Macdonald, James T. Farrell, Elliot 
Cohen, Mary McCarthy oder Nicholas Nabokov. Man einigte sich zunächst darauf, sich 
Americans for Intellectual Freedom zu nennen – dieser Name wurde später dann in American 




Die Mitglieder dieser Aktionsgruppe unter der Leitung von Sidney Hook, Nabokov nannte 
ihn in seinen Memoiren den „selbsternannten Kommandeur des Unternehmens“230, 
organisierten eine Gegendemonstration und eine Pressekonferenz, die beide als große Erfolge 
angesehen wurden. Ebenfalls sehr zufrieden war man mit der Tatsache, dass die Presse diesen 
Gegenveranstaltungen die gleiche Aufmerksamkeit schenkte wie der Waldorf-Astoria-
Konferenz selbst.  
 
Die Konferenz in New York war aber auch deshalb von Bedeutung, weil hier vermutlich 
bereits die ersten Pläne für die Durchführung eines Kulturkongresses in Berlin entstanden. So 




[...] sah ich ein vertrautes Gesicht aus den hinteren Reihen des Saales auf mich zukommen. 
Es war ein alter Bekannter bei OMGUS [Office of Military Government of the United 
States], der mich zu der gelungenen Veranstaltung beglückwünschte, die meine Freunde 
und ich auf die Beine gestellt hatten. „So etwas Ähnliches, meinte er, müssten wir auch in 
Berlin machen.“ 
 
Mit diesem alten Bekannten meint Nabokov wohl mit sehr großer Wahrscheinlichkeit 
Michael Josselson, obwohl er ihn interessanterweise in seinen Memoiren kein einziges Mal 
beim Namen nennt. Selbst bei seinen Schilderungen über den Kongress als dauerhafter 
Einrichtung nicht, in der Nabokov als Generalsekretär eine hohe Position einnahm und 
Josselson die wahrscheinlich wichtigste Person überhaupt war (Edward Shils nennt ihn den 
„moving spirit“ des Kongresses232). Vielleicht liegt das einfach daran, dass Nabokov die 
Wichtigkeit seiner eigenen Person für den CCF gerne etwas überbewertete, und zwar auf 
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Kosten anderer wie eben zum Beispiel eines Michael Josselson. Auf alle Fälle gab es also 
spätestens im Umfeld der Waldorf-Astoria-Konferenz bereits Ideen für einen Kongress in 





Oft wird auch Melvin Lasky die Hauptrolle bei der Entstehung der Berliner Veranstaltung 
zugeschrieben – viele sahen in ihm den „Erfinder“ oder „geistigen Vater“ des Kongresses.234 
Sicher ist zumindest, dass er kurz nach den Ereignissen in New York mit Sidney Hook, der 
ebenfalls in weiterer Folge eine treibende Kraft bleiben sollte, über die Möglichkeiten einer 
antikommunistischen und proamerikanischen Gegenveranstaltung diskutierte.
235
 Ebenfalls 
unbestritten ist sein Engagement im organisatorischen Bereich schon im Vorfeld des 
Kongresses. So schreibt zum Beispiel Willy Brandt in einem Brief an Stefan Szende: „Du 
wirst wahrscheinlich von Mr. Melvin Lasky hören. [...] Er sucht einen Kongress in Berlin 
zustande zu bringen, für den alles, was in der Schriftstellerei und im Kulturleben seinen 
Namen hat, gegen die Kommunisten aufgeboten werden soll.“236 
 
 
Der Kongress in Lausanne 
 
Ein entscheidendes Ereignis in der Vorgeschichte des CCF stellte sicherlich auch der 
Kulturkongress der europäischen Einigungsbewegung in Lausanne im Dezember 1949 dar. 
Anwesend waren unter anderem Michael Josselson, Melvin Lasky, Carlo Schmid, Denis de 
Rougemont, Francois Bondy und David Rousset.
237
 Letztgenannter warf während einer 
Diskussion ein, dass es sinnvoller gewesen wäre, der Kongress hätte in Berlin stattgefunden, 
da sich dort, in dieser „Insel inmitten des Ostblocks“238, der Kalte Krieg wohl am sichtbarsten 
entfaltete – diese scheinbar spontane Idee wurde sofort mit Begeisterung aufgenommen, doch 
stammte sie mit Sicherheit nicht von Rousset, sondern wurde, wie im vorigen Kapitel bereits 
dargestellt, schon wesentlich früher geboren. Dennoch hatte Rousset damit „ein schon lange 
gehegtes Projekt wiederaufleben lassen – einen Kongress für kulturelle Freiheit in Berlin 
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abzuhalten“239, wie Melvin Lasky in einem Brief an Elisabeth Langgässer bemerkt. Lasky 
erklärte sich auch sofort bereit, die Organisation für dieses Projekt zu übernehmen. 
In der Folge fungierte er dann als Generalsekretär des kommenden Kongresses. Die 
intensiven organisatorischen Maßnahmen dafür begannen im Februar 1950. Ein 
Vorbereitungskomitee (Raymond Aron, André Gide, David Rousset, Ignazio Silone, Carlo 
Schmid, Eugen Kogon, Sidney Hook, Julian Huxley, R.H.S Crossman, Arthur Koestler, u.a.) 
sowie das Ehrenpräsidium (John Dewey, Benedetto Croce, Bertrand Russel, Karl Jaspers und 
Jacques Maritain) wurden gebildet. Die Finanzierung übernahmen das National Committee 
for a Free Europe und der amerikanische Gewerkschaftsverband AFL (American Federation 
of Labor).
240
 Der Vertreter der AFL für europäische Angelegenheiten, „ein heiterer, munterer 
und außerordentlich gescheiter Mann namens Irving Brown“241 sollte später auch für den CCF 
der wichtigste Mann im Bereich Finanzierung werden, sozusagen das Verbindungsglied 
zwischen den amerikanischen Behörden und dem Kongress für kulturelle Freiheit. Seine 
Hauptaufgabe bei der AFL war es, „in den Ländern, deren gewerkschaftliche Organisationen 
von Besatzungsmächten oder totalitären Regimen zerschlagen worden waren, der 




Koestlers Rolle bei den Kongressvorbereitungen 
 
Für das Zustandekommen des Kongresses für kulturelle Freiheit waren Leute wie Melvin 
Lasky, Sidney Hook, Irving Brown und Michael Josselson also von großer Bedeutung. 
Daneben engagierten sich aber noch weitere Personen an den Planungen für die 
Großveranstaltung. Zu nennen wären hier in etwa der Berliner Oberbürgermeister und 
Sozialdemokrat Ernst Reuter, ein antifaschistischer Emigrant, der als besonders 
vertrauenswürdig galt
243
 und der vor allem in organisatorischen Bereichen vor Ort eine große 
Hilfe war.
244
 Weiters fallen auch häufig die Namen Ruth Eisler (alias Fischer) und James 
Burnham, in noch viel stärkerem Ausmaße allerdings jener von Arthur Koestler. Dieser zeigte 
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schon ein paar Jahre vor dem Berliner Kongress reges Interesse an der Gründung einer 
Organisation, die Intellektuelle zum gemeinsamen antifaschistischen Kampf vereinigen sollte 
– das belegt der Briefverkehr mit Manès Sperber zu diesem Thema ab 1946.245 Neben diesen 
beiden beteiligten sich auch noch andere hochkarätige Intellektuelle wie André Malraux, 
Albert Camus oder Jean-Paul Sartre an diesem Projekt. Zu diesem Zeitpunkt erschien 
Koestler übrigens der bevorstehende Konflikt mit Sowjetrussland bereits als unumgänglich 
und die Notwendigkeit sich für eine Seite zu entscheiden als unbedingt erforderlich, während 
beispielsweise Sperber zu seinem Leidwesen keine andere Position in Aussicht hatte, als eine 
neutrale, denn für ihn war es unmöglich, „die westliche Seite weniger abzulehnen als die 





Neutralismus war in Wirklichkeit die raffinierteste Form des intellektuellen Betrugs und 
vielleicht die verachtenswerteste. Er zeigte eine vergebende Haltung gegenüber dem 
totalitären Terror, denunzierte jedoch mit unbarmherziger Gehässigkeit alle Mängel der 
Ungerechtigkeiten im Westen. Er setzte die Hollywood-Säuberungen von verdächtigen 
Roten in der Filmindustrie mit jenen Säuberungen auf die gleiche Stufe, welche die 
Sowjetbevölkerung dezimiert haben. 
 
Seine Position war also eindeutig definiert. Für Koestler und den gesamten Charakter des 
Kongresses sollte die Frage nach neutraler Haltung, die viele Intellektuelle einnahmen, noch 
zu einem zentralen Thema werden – doch dazu etwas später genauer. An dieser Stelle sei 
vielleicht nur noch kurz erwähnt, dass Koestler auch dem gesamten PEN-Club aufgrund 
dessen neutraler Haltung eine deutliche Absage erteilte – Im März 1950 schrieb er in einem 




Sie erinnern sich vielleicht daran, dass ich einmal eines der aktiveren PEN-Mitglieder 
war, was dann später aufhörte. Der Grund für diese Entfremdung liegt in dieser neutralen 
Haltung gegenüber der grotesken und abscheulichsten Verfolgung von Kunst, Wissenschaft 
und Literatur, von Genetikern und Musikern bis zu Zirkusclowns. 
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Wie bereits erwähnt sympathisierte Koestler schon lange vor dem Kongress mit einer 
möglichen intellektuellen Vereinigung gegen Totalitarismus. Er diskutierte auch mit seinem 
guten Freund George Orwell intensiv über mögliche neue Organisationen dieser Art 
beziehungsweise auch über eine Reformierung der alten Liga für Menschenrechte.
249
 Dabei 
hatte er bereits den Charakter, den solch eine Organisation bekommen sollte, deutlich vor 
Augen – es sollte eine Abwehrorganisation gegen kommunistische Unterwanderung sein.250 
Aber nicht nur mit Orwell führte er lange Gespräche zu diesem Thema – so traf er sich unter 
anderem, bei seiner ersten Reise in die USA 1948, auch mit James Burnham und Sidney 
Hook, die ja ähnliche Standpunkte vertraten wie er. Aufgrund dieser frühen Bestrebungen 
Koestlers verwundert es keineswegs, dass er sich, sobald der Kongress für kulturelle Freiheit 
konkretere Formen angenommen hatte, mit „außerordentlicher Energie“251 und mit großem 
persönlichem Einsatz daran beteiligte. Seiner damaligen Sekretärin und späteren Frau Cynthia 






Reaktionen aus dem Osten zu den Vorbereitungen 
 
Die intensiven Vorbereitungen zum Berliner Kongress blieben der kommunistischen Seite 
natürlich keinesfalls verborgen – schon im Vorfeld der Veranstaltung kam es zu 
propagandistischen Gegenmaßnahmen, teilweise heftiger und polemischer Art:
253
 Johannes R. 
Becher bezeichnete Lasky als amerikanischen „Polizeispitzel“ und nannte den Kongress den 
„Weltskandal des amerikanischen Jahrhunderts“.254 Sogar Brandstiftung warf er den 




Gestern Nacht Brand im Klub der Kulturschaffenden. Brandstiftung ist erwiesen, die 
Spuren führen in die Richtung der Veranstalter des sogenannten „Kongresses für 
kulturelle Freiheit“. 
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Dieser Vorwurf der Brandstiftung kann allerdings mit Sicherheit zurückgewiesen werden. 
Bechers verbale Angriffe dieser Art müssen natürlich unter propagandistischen 






Der Berliner Kongress 1950 
 
Ein sehr umfangreiches Bild über den Verlauf des Kongresses bietet vor allem die 
Sonderausgabe des Monat vom Juli und August 1950
257
, die auch die Grundlage für die 
folgenden Ausführungen darstellt. Hier wurden unter dem Chefredakteur Melvin J. Lasky, der 
ja auch eine der prägenden Personen des Kongresses selbst, seiner Entstehung und seines 
weiteren Verlaufs war, nicht nur viele der gehaltenen Referate, sondern auch andere wichtige 
und interessante Aspekte bzw. Vorkommnisse abgedruckt und teilweise kommentiert. Zu 
nennen wären hier in etwa die Eröffnungskundgebung, Grußtelegramme nicht anwesender 
Sympathisanten, diverse Rahmenveranstaltungen, das Manifest, Aufnahme in der 
internationalen Presse, Teilnehmerlisten oder die Schlusskundgebung.  
 
Der Kongress für kulturelle Freiheit fand von 26. bis 30. Juni 1950 in Berlin statt. Die geteilte 
Stadt war als Zentrum des Kalten Krieges ein idealer Veranstaltungsort, eine – wie Lasky es 
formulierte – „einsame Bastion der demokratischen Zivilisation“258 und die „Grenze, an der 
sich zwei Welten gegenüberstehen.“259 Auch Koestler war übrigens mit der Entscheidung, den 
Kongress in Berlin abzuhalten, äußerst zufrieden. In der, gemeinsam mit seiner Frau Cynthia 




Berlin war gegen das Opium des Neutralismus immun. Die Leute wussten, dass sie die 
Blockade ohne alliierte Luftbrücke nicht überlebt hätten, und sie verstanden, dass der 
Kongress als eine Art von Luftbrücke gedacht war, um zu beweisen, dass die 
Intellektuellen des Westens sich trotz allem um ihr Schicksal sorgten. 
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1. Man wollte in einem Außenposten der Demokratie, etwa 150 Kilometer hinter dem 
Eisernen Vorhang, eine große Menge an Intellektuellen versammeln und ihren Willen 
zu einer gemeinsamen Tat dokumentieren. 
2. Das zweite Ziel war es, die große Vielfalt der freiheitlichen Ideenwelt zu zeigen – und 
eine einheitliche ideologische Linie der Teilnehmer gab es ja tatsächlich nicht, auch 
wenn die antitotalitäre Grundintention natürlich bei allen Kongressteilnehmern 
erkennbar war. 
3. Schließlich wollte man im Anschluss an den Kongress eine dauerhafte Organisation 
ins Leben rufen, was dann auch geschah – so wurde noch während des Kongresses in 
Berlin ein Exekutivkomitee für die Fortsetzung der Arbeiten beschlossen, dem neben 





Die Ehrenpräsidentschaft des Kongresses übernahmen mit Karl Jaspers, Jacques Maritain, 
Bertrand Russel, Benedetto Croce und John Dewey fünf bekannte Philosophen.
263
 Als 
Generalsekretär fungierte Melvin J. Lasky, der vor allem auch für den organisatorischen 
Ablauf des Kongresses verantwortlich war – In diesem Bereich leisteten er und seine 
Mitarbeiter vom Monat hervorragende Arbeit, denn während der gesamten Dauer des 
Kongresses kam es zu keinen nennenswerten Zwischenfällen.
264
 Eine ebenfalls sehr wichtige 
Rolle, nicht nur was den Verlauf, sondern auch was die Entstehung sowie organisatorische 
Aspekte des Kongresses betraf, spielte der Berliner Oberbürgermeister Ernst Reuter, der unter 





Es folgt an dieser Stelle eine kurze und bei weitem nicht vollständige Auflistung weiterer 
Teilnehmer. Dabei beschränke ich mich vor allem – aber nicht nur – auf Personen, die auch 
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für die weitere Entwicklung des Kongresses, gemeint ist die dauerhafte Einrichtung, die nach 
dem Berliner Kongress institutionalisiert wurde, von Bedeutung waren: 
Arthur Koestler, François Bondy, Irving Brown, James Burnham, Josef Czapski, Sidney 
Hook, Eugen Kogon, Theodor Plievier, Richard Löwenthal, Margarete Buber-Neumann, 
Nicolas Nabokov, Jules Romains, Denis de Rougemont, Altiero Spinelli, David Rousset, 
Arthur M. Schlesinger jr., Franz Borkenau, Charles Plisnier, Carlo Schmid, Ignazio Silone 
usw.  
Grußtelegramme oder Sympathiebekundungen erhielt die Kongressleitung unter anderem von 
Raymond Aron, John Dos Passos, Louis Fischer, André Gide, Ruth Fischer, Julian Huxley, 
Hermann Broch, Richard Crossman oder André Malraux.  
 
Was hier zunächst besonders auffällt, ist die extrem hohe Zahl an Exkommunisten: Koestler, 
Reuter, Silone, Borkenau, Buber-Neumann, Burnham, Plievier, Plisnier, Spinelli, Dos Passos, 
Gide, Malraux, usw. – Ihre dominante Präsenz war für den Berliner Kongress in weiterer 
Folge prägend, ganz besonders jene Arthur Koestlers, der – wie Hans Paeschke es formuliert 





Ebenfalls prägend für den Verlauf des Kongresses wurde das Bekanntwerden der 
nordkoreanischen Invasion in Südkorea nur wenige Stunden vor der Eröffnungssitzung – eine 
Nachricht die, um die Worte Hilde Spiels zu gebrauchen, „wie eine Bombe einschlug.“266 Die 
Ereignisse in Korea hatten unmittelbare Auswirkungen auf den Charakter des Berliner 
Kongresses. Das ursprüngliche Hauptthema sollte, wie der Name der Veranstaltung schon 
deutlich macht, intellektuelle und kulturelle Freiheit sein – ein Bezug zur Sowjetunion war in 
diesem Zusammenhang natürlich unvermeidlich. Aber dennoch: Der Kongress war 
grundsätzlich nicht ausschließlich antistalinistisch oder antisowjetisch ausgerichtet, sondern 
allgemein antitotalitär – Themen wie Nationalsozialismus oder das Regime Francos sollten 
ebenfalls im Zentrum stehen.
267
 Das änderte sich dann allerdings doch deutlich und diese 
Aspekte wurden merkbar in den Hintergrund gedrängt. Viele Referate wurden kurzfristig 
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noch umgeschrieben und die gesamte Veranstaltung wurde eindeutiger in eine Richtung 
gelenkt, als von den Organisatoren ursprünglich geplant. Auch wurde sie wesentlich 
politischer und war bald weit mehr als nur ein Protest gegen die Unterdrückung von 
Künstlern, Schriftstellern oder Wissenschaftlern in der Sowjetunion, die parteiabweichende 
Meinungen vertraten. Mit der zunehmenden Politisierung wurde auch der angeschlagene Ton 
direkter – die Verbalattacken gegen Neutralität und Stalinismus hatten teilweise sogar fast 
militärischen Charakter.
268
 Und offenbar kochten unmittelbar nach dem Eintreffen der 
Nachricht bei vielen Teilnehmern die Emotionen über, so möglicherweise auch bei Arthur 




Arthur Koestler, der ihn [den Kongress] fortan – mit und zeitweilig gegen Silone – 
dominieren wird, springt aufs Podium und ruft in wilden Tönen zur Bildung einer 
Internationalen Schriftstellerbrigade gleich jener im Spanischen Bürgerkrieg auf: ein 
Vorfall, den die Annalen des Kongresses nicht verzeichnen. 
 
Andere konkrete Auswirkungen auf die Ereignisse in Korea waren in etwa auch: 
 
 Der österreichische Physiker Hans Thirring zog sein Referat, das sich gegen alle 
Kriegstreiber sowohl des Ostens als auch des Westen und ganz besonders gegen die 
Vereinigten Staaten richten sollte, komplett zurück.
270
 
 Theodor Plievier hatte ursprünglich nicht geplant, den Kongress zu besuchen, da es 
ihm zu gefährlich erschien und er Angst vor Kidnapping hatte. Nach Bekanntwerden 
der Ereignisse in Korea änderte er sein Vorhaben und kam schließlich doch.
271
 
 Nachdem die Deutsche Akademie der Wissenschaften ein „devotes 
Ergebenheitstelegramm“ an Stalin verfasst hatte, traten Alfred Weber und in Folge 
auch andere Professoren aus der Akademie aus.
272
 
 George Schuyler verschob sein Referat über die Rassenproblematik in Amerika und 
forderte stattdessen in einer kurzen Rede zur „Wachsamkeit gegenüber der östlichen 
Diktatur“ auf.273 
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 Nicolas Nabokov sprach nicht wie geplant über Schostakowitsch und die Situation 
von Künstlern in totalitären Systemen, sondern über die Aufgaben, die der Kongress 
erfüllen sollte und forderte vehement, dass aus dem Berliner Kongress eine ständige 
Organisation mit ständigem Komitee entstehen müsse.
274
 Diesen Standpunkt vertrat 
übrigens auch Arthur Koestler – über die gesamte Dauer des Kongresses forderte er 
die Gründung einer internationalen Organisation, die seiner Meinung nach aus zwei 
Sekretariaten – in Paris und Berlin – bestehen sollte.275  
 
An der oben angeführten Auflistung der Kongressteilnehmer kann man weiters sehr gut 
erkennen, dass die Veranstalter großen Wert auf die Teilnahme von berühmten 
Persönlichkeiten legten, auch in Hinblick auf die weitere Zukunft des Kongresses, denn 
„deren Namen waren für die Anziehungskraft des CCF von Bedeutung und sollten zum 
Aufbau eines wirksamen Netzes beitragen“.276 Dennoch muss an dieser Stelle auch gesagt 
werden, dass viele Personen die man gerne als Gäste verbucht hätte, nicht am Kongress 
teilnahmen – so fehlten zum Beispiel fast alle bedeutenden westdeutschen Schriftsteller.277 
 
Ganz entscheidend für den Verlauf des Kongresses war die Tatsache, dass die Teilnehmer 
alles andere als eine homogene Gruppe bildeten. Im Gegenteil: Es war eine bunte Mischung 
nichtkommunistischer Intellektueller aus verschiedensten ideologischen Strömungen 
zusammengekommen: Exkommunisten, nichtkommunistische Antifaschisten, 
Sozialdemokraten, Mitglieder der europäischen Einigungsbewegung, intellektuelle 
Emigranten aus dem Ostblock, usw. Insgesamt gab es 118 Teilnehmer aus 21 Ländern – dabei 
jedoch eine deutliche Mehrheit aus Westeuropa und den USA. Von allen Delegierten waren 
übrigens nur neun Frauen – eine starke Unterrepräsentation, die für die gesamte Geschichte 




Eine wesentliche Rolle für den Berliner Kongress spielte allgemein Arthur Koestler. Er war 
die dominante Erscheinung und stand wohl mit Abstand am deutlichsten im Rampenlicht des 
öffentlichen Interesses – abgesehen vielleicht vom amerikanischen Schauspieler Robert 
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Montgomery, laut Monat der „bestangezogene, meistphotographierte und am meisten um 
Autogramme bestürmte Teilnehmer des Kongresses.“279 In politischer Hinsicht sorgte 
allerdings Koestler mit seinen Reden für den meisten Gesprächsstoff. Schon allein an der 
Anzahl seiner Beiträge wird seine Überrepräsentation deutlich erkennbar. So hielt er nicht nur 
sein vieldiskutiertes Referat über das falsche Dilemma, sondern auch eine – nicht weniger für 
Diskussionsstoff sorgende – Rede bei der Eröffnungskundgebung. Und schließlich war auch 
er es, der am Ende der großen Schlusskundgebung das offizielle Kongressmanifest 
verkündete. Aber auch hinter den Kulissen spielte Koestler eine wichtige Rolle – sein 




From almost the first moment of his arrival Koestler became the dominant figure both in 






Die festliche Eröffnungssitzung des Kongresses für kulturelle Freiheit fand am Nachmittag 
des 26. Juni 1950 im Titania-Palast statt, den Vorsitz führte dabei der Berliner 
Oberbürgermeister Ernst Reuter. Neben den 118 Teilnehmern waren etwa 1800 geladene 
Gäste anwesend, wobei auf einen sehr hohen Anteil an Journalisten und Publizisten geachtet 
wurde – der Kongress sollte ein mediales Großereignis werden. Allerdings waren auch viele 
Personen, von denen man sich ein Kommen erhofft hatte, aus verschiedenen Gründen nicht 









Neben Arthur Koestler hielten noch sieben weitere Personen eine Ansprache: Ernst Reuter, 
Melvin Lasky, Ignazio Silone, Jules Romains, Haakon Lie, Alfred Weber und Sidney Hook.  
Den Anfang machte dabei Melvin J. Lasky, der vor allem die Rolle Berlins als „Symbol des 
demokratischen Widerstandes gegen [...]  Formen der Tyrannei“283 hervorhob und zu einer 
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Schweigeminute für die unschuldigen Opfer von Krieg und Diktatur aufrief. Ernst Reuter 
sprach sich vor allem gegen eine geographische oder politische Trennung in Ost und West aus 
und betonte, dass sich der Kongress auch an die Bewohner der Sowjetunion richten sollte.  
 
Auf das zentrale Thema des Kongresses, den Begriff der Freiheit, ging dann erstmals Ignazio 
Silone genauer ein. Er führte den von Reuter angedeuteten Gedanken weiter und bekundete 
seine Solidarität mit allen Menschen, die für die Ideale der Freiheit und der Kultur eintraten, 
auch mit jenen in kommunistischen Staaten. Weiters wies er darauf hin, dass auch in 
demokratischen Staaten die Freiheit „kein angeborenes, unwandelbares, endgültig gesichertes 
Gut“284 sei und ständig verteidigt oder vertieft werden müsse. Am Ende seiner Rede betonte 
er auch noch, dass das breite Spektrum an politischen und ideologischen Vorstellungen und 
Einstellungen der Kongressteilnehmer keinesfalls als Schwäche des Kongresses gesehen 
werden sollte, wie bereits im Vorfeld durchaus oft zu hören war, sondern vielmehr gerade 
seine Stärke ausmache, denn das Anlegen einer einheitlichen, „geistigen Uniform“ würde 




Jules Romains betonte in seiner Rede noch einmal die symbolische Bedeutung der Stadt 
Berlin, bevor dann Sidney Hook auf den Ausbruch des Koreakrieges, der am gleichen Tag 
bekannt geworden war, zu sprechen kam, wobei er diesen zwar scharf verurteilte, aber auch 
darauf hinwies, wie es zuvor auch Reuter und Silone getan hatten, dass der Kongress auf 
keinen Fall ein Kongress des „Westens gegen den Osten“ werden dürfe.286 Der Einmarsch der 
kommunistischen Nordkoreaner in Südkorea trug aber allgemein zu einem weitaus stärker 
antikommunistisch geprägten Verlauf bei, als ursprünglich geplant war. Vor allem die 
radikalen Antikommunisten nutzten im weiteren Verlauf dann die Gunst der Stunde – allen 
voran Arthur Koestler, der bald zur tonangebenden Persönlichkeit des Kongresses wurde. 
Schnell schlossen sich in der Folge andere Teilnehmer seinem verbalen Radikalismus an – so 
zum Beispiel Günther Birkenfeld oder James Burnham, der sich während der gesamten 
Veranstaltung vehement für eine weltumfassende Anti-Kommunismus-Offensive einsetzte,
287
 
um nur zwei zu nennen. Auch wurden schon jetzt Stimmen laut, die ein Eingreifen der USA 
im koreanischen Konflikt forderten (z.B. Elliot Cohen).
288
 
                                                                                                                                                        
283
 Monat. Der Kongress für kulturelle Freiheit. S 341 
284
 Monat. Der Kongress für kulturelle Freiheit. S 345 
285
 Monat. Der Kongress für kulturelle Freiheit. S 347 
286
 Monat. Der Kongress für kulturelle Freiheit. S 350 
287
 Hannemann. S 24 
288
 Hochgeschwender. S 237 
   
 56 
Alfred Weber ging dann wieder auf den Begriff der Freiheit ein. Für ihn sei Freiheit eine 
unteilbare Einheit und deshalb dürfe kulturelle oder geistige Freiheit nicht von sozialer oder 
politischer Freiheit getrennt werden.
289
  
Haakon Lie betonte in seiner Rede, dass die totalitäre Unterdrückung des Geistes 
zwangsläufig verfallen und nur von kurzer Dauer sein werde, denn der menschliche Geist 
müsse früher oder später „Rache für seine Vergewaltigung“290 nehmen.  
 
Den Schlusspunkt der Eröffnungskundgebung setzte schließlich Arthur Koestler mit seinem 
Beitrag Zwei Methoden des Handelns, der oft auch als Ja, Ja – Nein, Nein – Rede bezeichnet 
wurde und im Umfeld des Kongresses für viele Diskussionen und zum Teil heftigste Kritik 
sorgte. 
Diese, an manchen Stellen fast militantisch wirkende Rede, wurde passend dazu mit den 
Worten „Freunde, Leidesgenossen, Kampfgenossen!“291 eröffnet. Dann führt Koestler zwei 
mögliche Methoden menschlichen Handelns ein – die erste bezeichnet er als Weder-Noch-
Methode. Diese Methode sei stets bemüht, nach Synthesen oder Kompromissen zu suchen 
und jedes scheinbar auch noch so unlösbare Dilemma müsse immer noch einen Ausweg 
bieten, eine Art dritte Kraft. Die zweite Methode bezeichnet er schlicht und einfach als Ja, Ja 
– Nein, Nein – Methode. Diese verbiete es, in bestimmten Situationen nach Kompromissen 
oder Alternativen zu suchen, wie es bei der auf längerfristige Sicht ausgerichteten Weder-
Noch-Methode der Fall sei. Und er war zu dieser Zeit ganz einfach der Meinung, dass man 
sich genau in so einer Situation befinde, die die zweite Methode und damit klare, 
unzweideutige Entscheidungen verlange – Koestler spricht sich hier gegen Neutralität aus und 
attackiert im Speziellen westliche Intellektuelle, die – wie er sagt – „Neutralität gegenüber der 
Cholera predigen.“292 Diese Gruppe westlicher Intellektueller bezeichnet er – und zwar nicht 
nur in dieser Eröffnungsrede, sondern auch bei anderen Gelegenheiten – gerne als 
Halbjungfrauen der Demokratie. So gibt Koestler später in seinem Roman Gottes Thron steht 
leer eine genauere Definition zu dieser ihm so verhassten Gruppe westlicher Intellektueller. 




Wir verstehen unter demi-vierges eine gewisse Kategorie von Intellektuellen, die einerseits 
mit Revolution und Gewalt liebäugeln, andererseits aber weiterhin als keusche Liberale 
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gelten möchten. Sie sind eine kranke Bande und personifizieren die traurigste Verirrung 
des Intellekts. 
 




Das alles wäre nur halb so schlimm, wenn nicht gerade dieser Typ von pervertierten 
Intellektuellen entgegen der allgemeinen Auffassung doch einen beträchtlichen Einfluss 
ausübte. [...] Und dass diese Variante von Halbjungfern praktisch unheilbar ist. Ein Mann, 
der richtig mit der Revolution geschlafen hat, weiß, um was es geht. Aber für diese 
ästhetisierenden Waschlappen handelt es sich um einen endlosen Flirt; sie liebäugeln nur 
mit der Idee der Hingabe, ohne sich je zu ihr zu entscheiden. 
 
Koestler sieht aber auch die Gefahr, dass, wenn sie sich dann doch entscheiden sollten, ihre 
Wahl auf die aus seiner Sicht falsche Seite fallen könnte. Er hat Angst davor, dass die 
Verlockungen der kommunistischen Idee irgendwann Überhand gewinnen könnten, Angst vor 
jenen Versuchungen, denen er – wie er selbst zugibt – ebenfalls einmal erlegen war. So 
schreibt er bereits in Ein Gott der keiner war über sich selbst: „Wir linken Intellektuellen von 
damals stellten eine Art von Halbjungfrauen der Revolution dar – wir flirteten so lange mit 
der Idee der Gewalt, bis einer nach dem anderen im ideologischen und moralischen Sumpf der 
Partei unterging.“295 
 
Vor dem Ergebnis dieses Flirts warnt Koestler immer wieder, nicht zuletzt in einem Essay aus 
dem Jahr 1949, der diesem Thema bzw. dieser Gruppe westlicher Intellektueller gewidmet ist: 
Halbjungfrauen und gefallene Engel.
296
 Dort weist Koestler entschieden darauf hin, dass man 
nicht vergessen dürfe, dass sich der Kommunismus immer deutlicher von seinen 
ursprünglichen Idealen verabschiedet habe und dass er sich in der Form des Stalinismus 
mittlerweile „in eine Bewegung der äußersten Rechten“ verwandelt habe – und zwar mit 
folgenden Merkmalen: „Chauvinismus, bis zum Äußersten gesteigerter Expansionismus, ein 
Polizeiregime ohne Habeas corpus, Monopolisierung der Produktionsmittel durch eine 
verdorbene erbliche Oligarchie, Unterdrückung der Massen, Vernichtung jeder Opposition, 
Abschaffung der staatsbürgerlichen und individuellen Rechte.“297 
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Aber dies, so meint Koestler weiter, sei offenbar nur jenen voll und ganz bewusst, die selbst 
persönliche Erfahrungen damit gemacht haben, die selbst der Partei angehört haben oder ihr 
zumindest sehr nahe standen. Die anderen aber würden sich durch eine Illusion täuschen 
lassen und deshalb nie die ganze Wahrheit verstehen können: „Sie werden die Halbjungfrauen 
der totalitären Flirts bleiben, die wollüstigen Voyeurs, die die Orgien der Geschichte durch 
ein Mauerloch betrachten.“298 Aber damit nicht genug: Koestler kritisiert weiter, dass wenn 
man diese Halbjungfrauen auf die wirkliche Situation hinweise, die Antworten immer 
dieselben seien – dass man überdramatisiere, dass bei einer Revolution nun mal Opfer 
gebracht werden müssten oder dass der Zweck die Mittel heilige. Gerade was den letzten 
Punkt betrifft, mahnt Koestler oftmals zu Vorsicht. Er gibt zwar zu, dass es in der Geschichte 
immer wieder Fälle gab, die diesen Aspekt gerechtfertigt erscheinen lassen – dass es „ohne 
den Aufstand der Barone keine Magna Charta, ohne die Erstürmung der Bastille keine 
Erklärung der Menschenrechte“299 gegeben hätte. Aber er betont auch, dass der Zweck das 
Mittel nur innerhalb sehr geringer Grenzen heilige und warnt vor allzu großer 
Rücksichtslosigkeit, wie in seinem Essay Das Dilemma des Kapitäns Scott aus dem Jahre 
1947, wo er folgenden Vergleich anführt: „Rücksichtslosigkeit ist wie Arsen; spritzt man sie 
in sehr geringen Dosen ein, so wirkt sie anregend auf den Körper der Gesellschaft; in großen 
Mengen dagegen ist sie ein tödliches Gift. Und heute leiden wir alle an Arsenvergiftung.“300 
 
Das ist nicht der einzige gefährliche Trugschluss, den Koestler bei vielen linken 
Intellektuellen feststellt. Auf weitere geht er zum Beispiel in dem Essay Linke Babbitts 
genauer ein, wo er einige dieser Trugschlüsse zu beschreiben versucht, bei denen – wie er sagt 
– „Linke und Liberale besonders leicht Schiffbruch erleiden.“301 So kritisiert er die häufig 
vorgenommene Gleichsetzung von links und östlich. Und dabei vor allem auch gewisse Teile 
der westlichen Presse, die seiner Meinung nach „nicht fähig oder nicht gewillt sind, zwischen 
Liberalen, Anhängern des New Deal, Sozialdemokraten und Stalinisten zu unterscheiden, für 
diese Presse sind sie alle gottverdammte Rote. [...] Es ist an der Zeit, dass er [der linke 
Babbitt] es endlich begreife und sich ein für alle mal merke, dass Moskau nicht links, sondern 
östlich von ihm ist. Die Sowjetunion ist kein sozialistisches Land und die Kominformpolitik 
ist keine sozialistische Politik.“302  
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Ebenso müsse man sich endlich von jeglichem Rest verbliebener Treue gegenüber dem 
ehemaligen Verbündeten im antifaschistischen Kampf trennen – auch wenn das noch so 
schwer falle.  
 
Genauer geht Koestler dann auch hier wieder auf den Aspekt der neutralen Haltung vieler 
westlicher Intellektueller ein. Dem Argument, dass der (sowjetische) Totalitarismus zwar 
schlecht, der (amerikanische) Kapitalismus aber ebenso schlecht sei, steht er verständnislos 
gegenüber. Seiner Meinung nach ist das eine völlig ungerechtfertigte Gleichsetzung. Als 
Beispiele bringt er die „Säuberung in Hollywood“, bei der einige Szenaristen entlassen 
wurden sowie die großen Säuberungen in der Sowjetunion, bei denen tausende Menschen ihr 
Leben verloren. Hier eine identische Gleichung zu sehen entzieht sich Koestlers Verständnis. 
„Der Trug der falschen Gleichung vergleicht also eine unvollkommene Demokratie mit einem 
vollendet totalitären Regime und stellt sie gleich. Es läuft darauf hinaus, dass es gleich sei, ob 
man Masern hat oder die Lepra.“303 Koestler war sehr wohl der Meinung, dass die westlichen 
Demokratien von großen Missständen durchwachsen waren, aber sich im neutralen 
Niemandsland aufzuhalten kam nicht in Frage. Für ihn war klar: Wenn der östliche 
Totalitarismus schwarz ist, ist die amerikanische Demokratie zwar alles andere als weiß, 
vielmehr grau und mit Sicherheit keine vollkommene Sache, aber dennoch der schwarzen 
Seite, deren Sieg – so Koestler –  das „Ende unserer Zivilisation“ 304 bedeuten würde, 
vorzuziehen. Und auch wenn man keinesfalls alles im westlichen und vor allem im 
amerikanischen System akzeptieren müsse beziehungsweise dürfe, ist für Koestler eines 
sicher: „Entweder es wird eine Pax Americana oder gar keinen Frieden geben.“305 
 
Deshalb war die neutrale Haltung vieler westlicher Intellektueller, die Koestler in seiner 
Eröffnungsrede am Kongress attackierte, zutiefst zuwider. Vor allem auch deshalb, weil es die 
politische Situation seiner Meinung nach unbedingt erforderte, dringend und eindeutig 
Stellung zu beziehen. Koestler wies in seinen Ausführungen entschieden auf den Ernst der 
politischen Lage hin, für ihn ging es vor allem aus zwei speziellen Gründen – wie er es 
drastisch in seiner Rede formulierte – um „Leben und Tod.“306 Erstens stelle diese Form des 
totalitären Staates alle früheren Tyranneien in den Schatten, was die Unterdrückung der 
Freiheit des Geistes betrifft und zweitens sei gerade der Begriff der Freiheit nicht vom Begriff 
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des Friedens zu trennen – denn, so sagt er, „wo ein Buch verbrannt wird, riecht es nach 
Krieg.“307 Und für Koestler gab es nur eine Möglichkeit um den Frieden zu bewahren: Alle 
Regierungen müssten sich einer doppelten Kontrolle unterwerfen und zwar erstens von unten, 
also durch das Volk, und zweitens von oben, also durch eine internationale Körperschaft.  
Am Ende seiner Rede wandte sich Koestler dann noch einmal an jene Halbjungfrauen der 
Demokratie – und zwar mit der Aufforderung, endlich eine Entscheidung zu treffen, Ja zu 





Organisatorisch war der Kongress für kulturelle Freiheit in vier große Arbeitssitzungen 
unterteilt, zu denen allerdings jeweils nur wenige hundert Gäste Zutritt hatten. Um einen 
gewissen Ausgleich zu schaffen und auch um dem Berliner Publikum die Gelegenheit zu 
geben, konkretere Einblicke in den Kongress zu erhalten, wurden neben den Arbeitssitzungen 
auch diverse Rahmenveranstaltungen ins Leben gerufen, wo Vorlesungen oder Vorträge 
gehalten wurden.
308
 Daneben gab es viele öffentliche Diskussionen, bei denen auch Zuhörer 
Stellung nehmen konnten – regen Anlauf fanden in etwa Diskussionsrunden zu folgenden 
Themen:  
 
 „Die Negerfrage“: Eines der beliebtesten Ziele der kommunistischen Propaganda war 
zweifelsohne die Rassendiskriminierung in Amerika – und tatsächlich zweifelten 
aufgrund der nicht zu leugnenden Missstände viele Europäer am 
Demokratieverständnis der Amerikaner. Ein Ziel des Kongresses war es deshalb auch, 
dem entgegenzuwirken. So versuchten zum Beispiel die afroamerikanischen 
Kongressteilnehmer Max Yergan und George Schuyler, bei deutlicher Kritik an den 




 „Deutsche und Juden“ 
 „Deutschland und das Ausland“ 
 „Adolf Hitler und sein Reich“ 
 „Der Kalte Krieg“ 
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 „Krise der Literatur“ 
 
Die zuvor angesprochenen großen Arbeitssitzungen beschäftigten sich mit folgenden 
Themenbereichen: 
 
 Wissenschaft und Totalitarismus 
 Kunst, Künstler und Freiheit 
 Der Bürger in einer freien Gesellschaft 
 Verteidigung von Frieden und Freiheit 
 
In den Diskussionen der letzten Sitzung – Verteidigung von Frieden und Freiheit – wurden 
dabei die unterschiedlichen Auffassungen und Meinungsverschiedenheiten der 
Kongressteilnehmer am deutlichsten spürbar, lebhafte Kontroversen waren die Folge.
310
 Auch 
mit persönlichen Angriffen gegen einige Redner wurde nicht gespart. Vor allem James 
Burnhams, und wohl in noch größerem Ausmaß Arthur Koestlers Reden, sorgten für viel 
Diskussionsstoff.  
 
Inhaltlich stand in den Arbeitssitzungen der Begriff Freiheit im Mittelpunkt. Allerdings 
wurden aufgrund der Ereignisse in Korea sowohl die gehaltenen Referate als auch die 
anschließenden Diskussionsrunden wesentlich politischer gehalten als ursprünglich wohl 
geplant – und der Ost-West-Konflikt, der jetzt deutlich im Zentrum stand, wurde dabei mit 




Das falsche Dilemma 
 
Am Beginn seines Referates ging Koestler zunächst auf den seiner Meinung nach immer 
verschwommener werdenden Begriff der politischen Linken und dessen Bedeutungswandel 
im Laufe der Zeit sowie auch seine unterschiedlichen Untergruppierungen ein – von extremen 
Strömungen bis hin zu der gemäßigten Linken, der sich – so Koestler – vor allem gerne 
Liberale und Sozialdemokraten zugehörig fühlen.
311
 Dabei stellt er fest, dass die Möglichkeit 
der Solidaritätenbildung zwischen den einzelnen Gruppierungen, das Sehen von 
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Gemeinsamkeiten oder gar Geistesverwandtschaften, einfach weil sie alle unter dem 
irreführenden Begriff der Linken zusammengefasst werden, eine gewisse Gefahr darstelle, 
nämlich der Annahme zu verfallen, zwischen den Strömungen der Linken gebe es 
gemeinsame historische Wurzeln oder man stehe doch ohnehin „auf derselben Seite“.312  
Koestler spricht sich auch gegen eine Kategorisierung in Sozialismus und Kapitalismus aus. 
So variiere schon allein der Begriff Sozialismus in seiner Bedeutung enorm – sogar innerhalb 
der verschiedenen westlichen Länder gäbe es unterschiedlichste Ausformungen. Es falle 
deshalb schwer, zwischen Nationalsozialismus, Sowjetsozialismus, französischem 
Sozialismus oder englischem Sozialismus so viele Übereinstimmungen zu finden, dass dieser 
Terminus gerechtfertigt wäre. Und auch wenn man die politischen Programme der 




Im Anschluss daran wandte sich Koestler in deutlichen Worten gegen die englische Labour 
Party und kritisierte dabei zunächst das Fehlen jeglichen kosmopolitischen Elans, jeglicher 
Bestrebungen, die zu einer Einigung Europas hätten führen können. Denn Großbritannien war 
im Westen ja die einzige Großmacht mit einer sozialistischen Regierung und für Koestler war 
es unverständlich, wie man eine solche Chance zum Knüpfen internationaler Beziehungen – 
einer der wichtigsten Grundsätze der ursprünglichen sozialistischen Idee – ungenutzt lassen 
konnte und dass es der „britische Sozialismus nicht vermocht hat, den britischen Insularismus 
zu überwinden – sondern dass er ihn im Gegenteil noch verstärkt hat.“314 Den Grund für die 
skeptische Haltung der englischen Sozialisten gegenüber einer europäischen Einigung sieht 
Koestler in der Angst der Labour Party vor einer übernationalen Autorität, deren 
Entscheidungen bindend für alle Mitgliederstaaten sein würden – denn in solch einer 
internationalen Körperschaft könnten Sozialisten natürlich von Antisozialisten oder 
Nichtsozialisten überstimmt werden.
315
 Er vergleicht England in dieser Hinsicht mit 
Sowjetrussland, das auf internationaler Ebene nur bereit sei, mit anderen kommunistischen 
Staaten zusammen zu arbeiten – und ebenso sei die Labour Party nur bereit, mit anderen 
sozialistischen Staaten in Europa zusammen zu arbeiten, oder wie Koestler es gewohnt 
bildlich ausdrückt: „Dem Eisernen Vorhang von Osteuropa entspricht die diplomatische 
Nebelwand über dem englischen Kanal.“316  
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Dies ist ein Punkt, den Koestler nicht nur am Kongress, sondern auch bei anderen 
Gelegenheiten gerne anspricht. So zum Beispiel in einem, im Oktober 1950 erstmals in der 
New York Times erschienenen Essay mit dem Titel Für eine europäische Freiheitslegion.
317
 
Hier findet er zwar auch lobende Worte für die englische Labour Party, er hebt in etwa deren 
Leistungen in sozialen Bereichen wie Altersversorgung oder Gesundheitswesen hervor, 
erwähnt dann aber auch hier wieder die seiner Meinung nach völlig inakzeptable „Weigerung 
der Labour Party, eine überstaatliche, von nichtsozialistischen Regierungen beherrschte 
Behörde anzuerkennen.“318  
 
An dieser Stelle sei vielleicht erwähnt, dass Koestler ein großer Verfechter einer europäischen 
Einigung war. Das mag zum Teil auch an seinem multikulturellen Hintergrund liegen – so 
meinte er einmal: „Mit meinem österreichisch-ungarischen, französisch-englischen 
background war ich in erster Linie ein Europäer.“319 Dabei hätte er es gerne gesehen, dass das 
Nationalbewusstsein der Bewohner Europas durch ein gemeinsames europäisches 
Bewusstsein abgelöst werden würde. Als ersten möglichen Schritt in diese Richtung schlug 
Koestler die Bildung einer gemeinsamen europäischen Armee vor – Wie genau eine solche 
seiner Meinung nach aussehen sollte, hat er in dem gerade angesprochenen Essay Für eine 
europäische Freiheitslegion ausführlich dargestellt. Auf alle Fälle war dies für ihn ein 
mögliches Mittel, „Europas Selbstbewusstsein wiederherzustellen, es seinen Stolz und seine 
Würde wiedergewinnen zu lassen und seine Bevölkerung mit einem neuen, einem 
europäischen Bewusstsein zu erfüllen.“320 Diesen Gedanken der Bildung einer europäischen 





Aber zurück zu seiner Rede: Nach dem Angriff auf die englische Außenpolitik kommt 
Koestler dann in seinen Ausführungen auf die Verstaatlichung der Produktionsmittel in 
Russland zu sprechen und setzt die Entwicklung dort mit jenen in kapitalistischen Ländern 
gleich. Er sieht nur in der Theorie gewisse Unterschiede und hält fest, dass die 
Verstaatlichung alleine nicht zu einer sozialistischen Staatsform führen könne. In der Praxis, 
so meint er an einer Stelle seiner Rede, „sind die russischen Arbeiter nur in dem Sinne 
Eigentümer ihrer Fabriken, in dem ein englischer Matrose Eigentümer des Kriegsschiffes ist, 
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auf dem er dient. Die Kontrollmöglichkeiten des Volkes über die Eisenbahnen, Fabriken, 
Kohlebergwerke usw., die theoretisch sein Eigentum darstellen, sind gänzlich von der 
politischen Struktur des Staates bedingt.“322 Das heißt, eine ledigliche Nationalisierung der 
Produktionsmittel, ohne gleichzeitige Veränderung der politischen Struktur könne nicht 
ausreichen, in einem Land den Staatssozialismus durchzusetzen. Mehr noch, dies müsse 
zwangsläufig zu einer kapitalistischen Form führen, denn auch in der Sowjetunion stellen die 
russischen Fabrikdirektoren, Trustleiter, Chefingenieure usw. eine eindeutig privilegierte 
Klasse dar, ähnlich wie auch in kapitalistischen Ländern. Das Problem liegt für Koestler also 
darin, dass eine simple Zweiteilung in die Alternativen Verstaatlichung oder Privatindustrie 
längst nicht mehr ausreichend ist, einen Staat als sozialistisch oder kapitalistisch zu 
definieren. Eine Lösung des Problems sei nur möglich, wenn es gelinge, „ein angemessenes 
Gleichgewicht zwischen Staatseigentum, Staatskontrolle, kollektiver Planung und 
Privatinitiative zu finden.“323  
 
Worauf Koestler mit diesen Darstellungen hinaus will, wird erst in weiterer Folge deutlich. 
Die völlige Verstaatlichung der Produktionsmittel hat sich, so erläutert er, sogar in Russland 
als undurchführbar erwiesen. Das wiederum bedeutet, dass die Alternative Verstaatlichung 
oder Privatindustrie Koestlers Meinung nach sehr bald keine Rolle mehr spielen wird – das 
heißt, dieser Konflikt würde früher oder später belanglos werden. Das bringt ihn zu dem 
Prozess, den er „das Absterben des Dilemmas“ nennt.  
 
Koestler meint, dass es in der Geschichte viele Beispiele gegeben hat, in der bestimmte 
Konflikte, die zur jeweiligen Zeit als zentral gegolten haben, plötzlich ihre Bedeutung 





Europa wurde es müde, Religionskriege zu führen, als ein neues nationales Bewusstsein in 
den Völkern zu dämmern begann. Der Konflikt zwischen Republikanern und Monarchisten 
wurde altmodisch und uninteressant, als wirtschaftliche Faktoren das Bewusstsein zu 
beherrschen begannen. Eine ganze Reihe ähnlicher Beispiele könnte angeführt werden. Es 
scheint, dass jede Periode ihren spezifischen Konflikt hat, der die Welt polarisiert und ihr 
als eine Art ideologischer Kompass dient – bis die Geschichte mit einem Achselzucken 
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über ihn hinweggeht - , und hinterher wundert man sich, worüber man sich eigentlich so 
aufgeregt hat. 
 
Interessant erscheint Koestler dabei, dass die meisten dieser Konflikte, egal wer sich 
gegenüber stand, ob Mohammedaner und Christen, Katholiken und Protestanten, 
Republikaner und Monarchisten, oder eben auch ob Kapitalisten und Sozialisten, dass all 
diese und ähnliche Konflikte so gut wie nie zu einer tatsächlichen Entscheidung gelangten. 
Und diesem Unentschieden folgte nach Koestler immer der Prozess des Absterbens des 




Es scheint nun, dass dieses „Absterben des Dilemmas“ jedes Mal als Folge einer Art 
Mutation im Bewusstseinsprozess der Menschheit auftritt, die von einer generellen 
Verschiebung der Werte begleitet ist – vom religiösen zum nationalen Bewusstsein, vom 
nationalen zum wirtschaftlichen Bewusstsein und so weiter.  
 
In seinem erstmals 1955 im Encounter erschienenen Essay Die Spur des Dinosauriers widmet 
sich Koestler auch intensiv dem Prozess des Absterbens des Dilemmas.
326
 Damit dieser 
zustande kommen könne, benötige es vor allem zwei Faktoren. Erste Voraussetzung sei ein 
ungefähres Gleichgewicht der physischen (also militärischen) Kräfte der Kontrahenten, die 
eine Unterwerfung des einen durch den anderen für eine gewisse Zeit verhindere. Zweite 
Voraussetzung dagegen sei ein Wechsel im geistigen Klima, eine mehr oder weniger spontane 
Interessensänderung – eine „Mutation in der Mentalität der Massen.“327 Hervorgerufen werde 
diese durch ein langes Hin und Her der etwa gleich starken Gegner – eine, meist über lange 
Zeit hinweg angenommene, unvermeidlich erscheinende Entscheidung verflüchtigt sich 
langsam, erscheint bald als eben nicht unvermeidlich. Die Leidenschaft, mit der der Konflikt 
betrachtet oder geführt wurde, nimmt ab und die Menschen beginnen sich für andere, neue 
Aspekte zu interessieren – Und damit stirbt das Dilemma langsam aber sicher ab.  
 
Darüber wie die Zukunft nun aussehen werde, will Koestler in seiner Kongressrede keine 
Mutmaßungen anstellen. Welche Form die nächste Mutation im Bewusstseinsprozess 
annehmen werde oder welchen Charakter die neu auftauchenden Werte haben werden, 
vermag er nicht zu prophezeien.  
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Sicher ist er sich allerdings in dem Punkt, der das Wesen des jetzigen Konflikts ausmache: Es 
gehe schon längst nicht mehr um einen Kampf zwischen den überholten Begriffen Links und 
Rechts beziehungsweise Kapitalismus und Sozialismus – er ist vielmehr der Meinung: „Das 
Wesen dieses neuen Konfliktes kann in einem Satz zusammengefasst werden: totale Tyrannei 
gegen relative Freiheit.“328 
 
Auf einen möglichen Ausgang dieses Konfliktes geht Koestler in seiner Rede zwar nicht 
genauer ein, später sollte er dieses Thema allerdings noch öfter aufgreifen – so ist es wichtiger 




Der Mensch des Mittelalters glaubte, er könne sich den Nachlass seiner Sünden mit Geld 
erkaufen, und führte gelehrte Dispute über die Frage, wie viele Engel auf einer 
Nadelspitze zu tanzen vermögen. Die Glaubenssätze unserer modernen Massenbewegung 
beruhen auf ähnlich scharfsinnigen Trotteleien. Unser missgestaltetes Gehirn spielt uns 
auf einem immerwährenden Hexensabbath zum Tanz auf. Wenn Sie ein Optimist sind, steht 
es Ihnen ja frei, zu glauben, dass die menschliche Rasse eines Tages durch eine 
biologische Mutation geheilt werden kann. Es ist aber viel wahrscheinlicher, dass wir den 
Weg der Dinosaurier gehen werden... 
 
Mit „den Weg der Dinosaurier gehen“ meint Koestler natürlich die vollständige Auslöschung 
der Menschheit. Diese mit Abstand negativste Möglichkeit will er keinesfalls ausschließen, 
weder in der Handlung seines Romans, noch in der politischen Wirklichkeit seiner Zeit. Auch 
einige Jahre später, in Die Spur des Dinosauriers, beschäftigt er sich ausführlich mit diesem 




Wenn nur die Hälfte der offiziellen Erklärungen über die neuen nuklearen und 
bakteriologischen Waffen wahr ist, so werden die nächsten paar Jahrzehnte oder 
höchstens das nächste halbe Jahrhundert entscheiden, ob der Homo sapiens den Weg des 
Dinosauriers gehen oder zu einer beständigeren Zukunft mutieren wird. 
 
Koestlers Angst vor einem neuerlichen Weltkrieg, einem atomaren Weltkrieg, wird hier 
deutlich spürbar. Einen solchen Krieg setzt er dabei mit einem „kollektiven Selbstmord der 
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Menschheit“331 gleich. Natürlich hofft Koestler, die Gefahr eines Atomkrieges würde sich in 
naher Zukunft verflüchtigen, doch diese Möglichkeit erscheint ihm offenbar extrem unsicher. 
Ein internationales Verbot von Atomwaffen könne seiner Meinung nach nur durchgesetzt 
werden, wenn beide Seiten einer internationalen, ständigen Überwachung und einer Öffnung 
sämtlicher Laboratorien, Fabriken und militärischer Einrichtungen zustimmen würden. Dass 
Russland darauf niemals eingehen würde, steht für Koestler außer Frage – denn „eine 
Diktatur, die demokratische Kontrollen zulassen würde, interne oder internationale, würde 
aufhören, eine Diktatur zu sein.“332 





1) Einen Präventivkrieg zu beginnen  
2) Die Produktion von Atomwaffen einseitig aufzugeben 
3) Weiterhin Atomwaffen herzustellen 
 
Die erste Möglichkeit, die Koestler persönlich natürlich ausschließt, sei theoretisch durch die 
Annahme begründet, dass der Westen zu dieser Zeit noch ein entscheidendes Übergewicht an 
Atomwaffen besitze, dass dieser Vorteil allerdings langsam aber sicher verloren gehe und ein 
Angriff zu diesem Zeitpunkt nicht nur einen dauerhaften Frieden erzwingen würde, sondern 
auch, dass weit weniger Opfer zu beklagen wären als zu einem späteren Zeitpunkt, an dem 
möglicherweise ein Kräftegleichgewicht vorherrsche.  
Die zweite Möglichkeit berge (zu) große Risiken in sich, da die einseitige Aufgabe von 
Atomwaffen der Gegenseite nicht nur einen gewaltigen militärischen Vorteil, sondern auch 
ein mächtiges Druckmittel verschaffen würde. 
Auch die dritte Möglichkeit, frei nach dem Motto „das einzige Abschreckmittel gegen einen 
Atomangriff sei ein Vorrat an Atomwaffen“,334 stellt Koestler nicht zufrieden. Denn die 
Theorie, Angriffe durch Androhung massiver Vergeltungsschläge abwenden zu können, sei 
überholt. Und zwar erstens aufgrund der stetig schwindenden Überlegenheit des Westens und 
zweitens, weil die ständig zunehmende Zerstörungskraft der modernen Waffen einen so 
vernichtenden Atomkrieg zur Folge hätte, dass dies politisch und moralisch ohnehin 
auszuschließen sei.  
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Koestler gibt also keine eindeutige Antwort wie er zu diesem Problem steht, beziehungsweise 
vermag er es nicht, einen konkreten Lösungsvorschlag zu geben. Die Frage, wie sich der 
Westen in dieser Zeit, in der das Thema der atomaren Aufrüstung höchst aktuell war, 
grundsätzlich verhalten sollte, wurde während des Kongresses häufig diskutiert und führte zu 
etlichen, teils heftigen Auseinandersetzungen. In besonderem Maße sorgte James Burnham 
mit seinen deutlichen Stellungnahmen über die Atombombe für Aufsehen. In seiner Rede, in 
der er sich unter anderem gegen „Neutralitätspolitik“ und gegen die „Illusion Pazifismus“335 




Um der Wahrheit die Ehre zu geben, muss ich hinzufügen, dass ich nicht unter allen 
Umständen gegen Atombomben bin. Ich bin gegen die Bomben, die jetzt oder später in 
Sibirien oder im Kaukasus gestapelt werden, und die für die Zerstörung [...] der westlichen 
Zivilisation im Allgemeinen bestimmt sind. Aber ich bin [...] für die [...] Bomben, die 
irgendwo in den Bergen oder in den Wüsten Amerikas bewacht werden. Man wolle mir [...] 
die offene Erklärung gestatten, dass [...] die Europäer sich mir anschließen sollten, dass 
auch sie für und nicht gegen die zweite Gruppe von Bomben sein sollten, die fünf Jahre 
lang der einzige Schutz der Freiheit des westlichen Europa waren. 
 
Daraufhin hagelte es natürlich an Kritik von anderen Kongressteilnehmern. Arthur Koestler 
hielt sich mit Stellungnahmen zu diesem Thema offenbar eher zurück. Aber er knüpfte an die 
Kritik André Philips an, der zu Burnhams Äußerungen gemeint hatte: „Woher die Bomben 
auch kommen mögen, aus dem Osten oder Westen, ist für den, dem die Bombe auf den Kopf 
fällt, einerlei.“337 Hier widerspricht Koestler, denn seiner Meinung nach müsse man sehr wohl 
gewisse Differenzen ziehen und Philip liege falsch, wenn er nicht zwischen amerikanischen 
und russischen Atombomben unterscheiden würde. Denn, so Koestler weiter, „jeder, der nur 
einmal zum Brandenburger Tor gegangen sei, kenne den Unterschied zwischen einem 
russischen und einem amerikanischen Gewehr.“338 Ansonsten vermied Koestler eine weitere, 
eindeutigere Stellungnahme. In dieser Hinsicht verhielt er sich wesentlich zurückhaltender als 
zum Beispiel Burnham, dem der angeschlagene Ton und der allgemeine Charakter des 
Kongresses immer noch viel zu wenig aggressiv waren.
339
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Auf alle Fälle ist Koestlers Hoffnungsschimmer in dieser prekären Situation, in der er die 
gesamte Menschheit bedroht sieht, scheinbar das, was er in seiner Rede als das Absterben des 
Dilemmas bezeichnet hat: Er hofft auf das Eintreten einer Veränderung, einer Mutation des 
menschlichen Bewusstseins. Dies könne zu einem Absterben des Konfliktes führen, so wie es 





Die bewusst öffentlich gehaltene Abschlusskundgebung am 30. Juni 1950 fand im 
Sommergarten am Berliner Funkturm vor etwa 15.000 Zuhörern statt.
340
 Den Vorsitz führte – 
wie auch schon bei der Eröffnungsrede – Ernst Reuter. Bei der Auswahl der Redner achtete 
man besonders darauf, den internationalen Charakter des Kongresses widerzuspiegeln. So 
sprachen in angeführter Reihenfolge: Eugen Kogon (Deutschland), David Rousset 
(Frankreich), Julian Amery (England), Ignazio Silone (Italien), Boris Nicolajewski 
(Russland), Carlo Schmid (Deutschland), German Arciniegas (Kolumbien) und Irving Brown 
(USA) – Interessanterweise fehlt in den Darstellungen des Monat der Norweger Haakon Lie, 
der nach Matthias Hannemann, welcher Haakon Lie 1997 zum Kongress interviewte, 
ebenfalls eine Rede hielt.
341
 Auf alle Fälle befassten sich alle gehaltenen Ansprachen 
allgemein mit dem Thema „Freie Kultur in einer freien Welt“.342 Dazwischen meldete sich 
auch noch Melvin J. Lasky mit einer Botschaft des Kongresses an die Intellektuellen des 
Ostens zu Wort und für den Abschluss der Kundgebung sorgte dann schließlich Arthur 
Koestler. 
 
Eugen Kogon, der Vorsitzende der deutschen Europa-Bewegung, ging auf die Rolle der 
Intellektuellen ein und betonte besonders die Notwendigkeit, einen eindeutigen Standort in 
der politischen Situation zu beziehen. David Rousset schilderte zunächst die 
Lebensbedingungen der Arbeiter in den kommunistischen Ländern, bevor er auf das 
Vorhandensein von Zwangsarbeit und Konzentrationslagern in allen totalitären Staaten, ganz 
besonders aber in Sowjetrussland, hinwies – ein Thema das ihm, er selbst war Häftling des 
deutschen Konzentrationslagers Buchenwald, besonders am Herzen lag. Der englische 
Parlamentsabgeordnete Julian Amery wandte sich im Anschluss daran deutlich gegen eine 
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neutrale Haltung und forderte alle Westeuropäer auf, sich aktiv für eine politische 
Vereinigung Europas einzusetzen. Sehr kurz fasste sich Ignazio Silone, der den Kongress als 
„Wiederbegegnung“ und „neues Beginnen des Widerstandes“ bezeichnete.343 Der russische 
Historiker Boris Nicolajewski bekundete seine Solidarität mit dem sowjetischen Volk und 
verurteilte die kommunistische Diktatur, die sich durch Terror an der Macht halte, wodurch 
gerade das russische Volk zu leiden habe. Carlo Schmid ging in seiner Rede noch einmal auf 
einen Vorschlag Josef Czapskis ein, der die Gründung einer Universität für alle politischen 
Flüchtlinge aus den östlichen Ländern vorgeschlagen hatte. Dieser Vorschlag wurde im 
weiteren Verlauf des Kongresses noch ausgiebig diskutiert und man entschied sich 
schlussendlich dazu, zwar keine eigene Universität zu gründen, dafür aber umfangreiche 
Stipendien anzubieten.
344
 German Arciniegas kam dann auf die kommunistischen 
Bewegungen in Südamerika zu sprechen und auf seine Hoffnung, der Kongress zeige auch 
dort positive Auswirkungen. Irving Brown – der europäische Vertreter des amerikanischen 
Gewerkschaftsbundes AFL – betonte schließlich, dass es nicht genüge die Freiheit im Westen 
zu bewahren, sondern dass man mit aller Kraft auch versuchen müsse, diese überall auf der 
Welt zu gewährleisten.  
 
Melvin J. Lasky verkündete noch die „Botschaft an die Künstler, Schriftsteller und 
Wissenschaftler hinter dem Eisernen Vorhang“, die vom Kongress einstimmig angenommen 
wurde.
345
 In dieser Stellungnahme betonte der Kongress, dass er den gegenwärtigen Konflikt 
keinesfalls als Konflikt zwischen Ost und West oder als Konflikt zwischen einzelnen Völkern 
betrachte und dass er entschieden alle Anschuldigungen zurückweise, wonach er dem 
sowjetischen Volk feindlich gesinnt sei. Weiters versichere man all jenen, die für die Freiheit 
und gegen die Unterdrückung kämpfen, egal wo auf der Erde, uneingeschränkte Solidarität.  
 
Als letzter ergriff dann noch einmal Arthur Koestler das Wort. Er verlas – in einer Art Epilog 
der Schlusskundgebung – das Kongressmanifest und beendete daraufhin den Kongress für 
kulturelle Freiheit mit den unmittelbar nach dem Kongress vielzitierten Worten: „Freunde, 
die Freiheit hat die Offensive ergriffen!“346 
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Das Manifest 
 
Koestlers späterer Frau Cynthia zufolge, hatte Koestler den Entwurf für das Manifest, welches 
seiner Meinung nach den Kongress unbedingt abschließen sollte, spätestens Mitte Juni 1950 
fertig gestellt – zumindest diktierte er es ihr zu diesem Zeitpunkt.347 Doch ist es nicht ganz 
richtig, Koestler allein die Entstehung und Formulierung des Manifestes zuzuschreiben, wie 
es die meisten Darstellungen über den Kongress für kulturelle Freiheit oder über Arthur 
Koestler tun. Einen großen Anteil daran hatte auch Koestlers guter Freund Manès Sperber.
348
 
Immerhin befindet sich eine englische Fassung des Projektes in Sperbers Nachlass und in 
einem Brief an den Sender Freies Berlin von 1960 schreibt Sperber: „[...] als ich in Paris 
zusammen mit Arthur Koestler den ersten Entwurf des ersten Kongressmanifestes 
vorbereitete [...]“.349 
 
Dieser erste Entwurf unterschied sich allerdings doch in einigen Bereichen von der 
endgültigen Kongressfassung, schon allein was die Anzahl der einzelnen Punkte betrifft: diese 




Die insgesamt 14 Punkte des Manifests des Kongresses für kulturelle Freiheit, die von allen 




1. Wir halten es für eine axiomatische Wahrheit, dass die Freiheit des Geistes eines der 
unveräußerlichen Menschenrechte ist. 
2. Diese Freiheit besteht in erster Linie im Recht des Einzelnen, eigene Meinungen zu bilden und zu 
äußern, und zwar namentlich auch dann, wenn sie von den Meinungen der Obrigkeit abweichen. 
Der Mensch wird zum Sklaven, wenn er des Rechtes beraubt wird, „nein“ zu sagen. 
3. Freiheit und Friede sind untrennbar verbunden. In jedem Lande, unter jedem Regime, fürchtet die 
überwältigende Mehrheit des Volkes den Krieg und lehnt ihn ab. Die Kriegsgefahr ist gegenwärtig, 
sobald eine Regierung die Organe der Volksvertretung knebelt und damit das Volk außerstande 
setzt, zum Krieg „nein“ zu sagen.  
Der Friede kann nur gesichert werden, wenn jede Regierung ihre Handlungen erstens der Kontrolle 
ihres Volkes unterwirft und sie zweitens, insofern sie den Frieden bedrohen können, einer 
internationalen Autorität unterstellt, deren Beschlüsse sie als bindend anerkennt.  
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4. Wir glauben, dass die Hauptursache der gegenwärtigen weltweiten Unsicherheit durch die Politik 
von Regierungen entsteht, die sich mit Worten zum Frieden bekennen, sich aber weigern, die 
grundlegenden Bedingungen einer solchen doppelten Kontrolle auf sich zu nehmen. Die 
Geschichte lehrt, dass man Kriege unter jedem beliebigen Schlagwort vorbereiten und führen kann, 
auch unter dem Schlagwort des Friedens. „Friedenskampagnen“, hinter denen kein Beweis eines 
echten Friedenswillens steht, gleichen dem Papiergeld einer ungedeckten Währung. Die Welt wird 
erst dann geistig gesunden und ihre Sicherheit wieder finden, wenn dieses Falschgeld des Friedens 
nicht mehr für bare Münze genommen wird. 
5. Freiheit beruht darauf, dass der Ausdruck abweichender Meinungen geduldet wird. Es ist logisch 
unmöglich und moralisch nicht annehmbar, sich auf den Grundsatz der Duldsamkeit zu berufen, 
um eine Praxis der Unduldsamkeit zu rechtfertigen. 
6. Keine politische Ideologie, keine ökonomische Theorie kann sich das allgemeine Recht anmaßen, 
den Begriff der Freiheit zu bestimmen. Vielmehr muss der Wert aller Ideologien und Theorien 
nach dem Ausmaß der praktischen Freiheit beurteilt werden, die sie dem einzelnen gewähren. Wir 
glauben ferner, dass keine Rasse, Nation, Klasse oder Glaubensgemeinschaft das ausschließliche 
Recht beanspruchen darf, die Ideen der Freiheit zu verkörpern oder irgendeiner Gruppe von 
Menschen im Namen einer noch so edlen Theorie die Freiheit vorzuenthalten.  
Jede menschliche Gemeinschaft kann und soll nach dem Maß und der Art der Freiheit bewertet 
werden, die sie ihren Mitgliedern einräumt. 
7. In Zeiten der Not wird die Freiheit des Einzelnen im wahren oder mutmaßlichen Interesse der 
Gemeinschaft Einschränkungen unterworfen. Derartige Einschränkungen sollten sich auf ein 
Mindestmaß deutlich abgesteckter Gebiete beziehen, sie sollten ferner immer als zeitweilige und 
begrenzte Notlösungen und als ein der Gemeinschaft auferlegtes Opfer betrachtet werden, 
schließlich sollten die freiheitsbeschränkenden Maßnahmen selbst immer der Kritik und der 
demokratischen Überwachung unterliegen. Nur dann besteht die Aussicht, dass zeitweilige 
Notmaßnahmen, welche die individuelle Freiheit einschränken, nicht zur dauernden Tyrannei 
ausarten.  
8. In totalitären Staaten werden heute Einschränkungen der Freiheit von vornherein nicht als ein 
vorübergehendes Opfer hingestellt, das man dem Volke auferlegt, sondern im Gegenteil als ein 
Triumph des Fortschritts und als die Errungenschaft einer überlegenen Zivilisation. Wir sind der 
Ansicht, dass sowohl die Theorie wie die Praxis dieser Staaten den Grundrechten des Individuums 
und dem eigentlichen Streben der Menschheit zuwiderläuft.  
9. Wir glauben, dass es keine Sicherheit in der Welt geben kann, solange die Menschheit in bezug auf 
die Freiheit in Habende und Habenichtse aufgeteilt bleibt. Die Verteidigung der bestehenden 
Freiheiten und die Wiedereroberung der verlorenen Freiheiten ist ein einziger, unteilbarer Kampf. 
10. Wir halten die Gefahr, die sich im totalitären Staat verkörpert, für um so größer, als die 
Wirksamkeit seiner Zwangsmittel die aller früheren Despotien der Geschichte übertrifft. Der 
Bürger eines solchen Staates muss sich nicht nur aller Verstöße gegen die Gesetzte enthalten, 
sondern auch seine Gedanken und Handlungen restlos einer bestehenden Schablone anpassen. Die 
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überkommende Form der „negativen Tyrannei“ ist durch eine „positive Tyrannei“ abgelöst 
worden: man wird jetzt auf Grund so undeutlich umschriebener, jede Auslegung zulassender 
Anklagen verfolgt und verurteilt, wie etwa, ein „Volksfeind“ oder ein „sozial unzuverlässiges 
Element“ zu sein.  
11. Wir glauben aus diesem Grunde, dass Theorie und Praxis des totalitären Staates die größte 
Bedrohung darstellen, der sich der Mensch in seinem geschichtlichen Dasein bisher 
gegenübergesehen hat.  
12. Gleichgültigkeit und Neutralität kämen angesichts einer solchen Drohung einem Verrat an den 
wesentlichen Werten der Menschheit gleich, einer Abdankung des freien Geistes. Von unserer 
Antwort auf diese Bedrohung hängt es ab, ob das Menschengeschlecht den Weg zum 
Konzentrationslager-Staat oder zur Freiheit einschlagen wird. 
13. Die Verteidigung der kulturellen Freiheit verpflichtet uns heute, unseren Beitrag zur Entwicklung 
einer Kultur zu leisten, welche die von der gegenwärtigen Weltrevolution aufgeworfenen Probleme 
geistig bewältigt.  
14. Wir richten dieses Manifest an alle Menschen, die den festen Willen haben, bestehende Freiheiten 
zu verteidigen, verlorene Freiheiten wiederzugewinnen und neue Freiheiten zu schaffen. 
 
Die Entstehungsgeschichte dieser endgültigen Form des Manifests war von etlichen 
Diskussionen und Kontroversen geprägt. Eine frühere Fassung wurde beispielsweise von 
Ignazio Silone als „Stück reiner politischer Agitation“352 zurückgewiesen. Er konnte aber 
schließlich dazu überredet werden, wahrscheinlich von Sidney Hook, das Manifest 
anzunehmen.
353
 Auch Melvin Lasky hatte seine Zweifel – ihn hätte es wohl nicht unbedingt 
gestört, wenn es gar kein Manifest gegeben hätte. Doch Koestler war es ein unbedingtes 
Anliegen, den Kongress mit einem solchen zu beenden, weswegen er auch durchaus zu 
Kompromissen, den Inhalt betreffend, bereit war. So konnte man sich während des 
Kongresses schließlich doch auf eine endgültige Fassung einigen, die dann tatsächlich auch 
von allen anwesenden Teilnehmern einstimmig angenommen wurde. Das war aufgrund der 
vielen Meinungsverschiedenheiten unter den Kongressteilnehmern keinesfalls eine 
Selbstverständlichkeit. Für Koestler selbst war das sogar eine ziemliche Überraschung, mit 
der er nicht unbedingt gerechnet hatte.
354
 Sicher auch deshalb, weil gerade er während der 
gesamten Dauer des Kongresses aufgrund mancher seiner Ansichten und auch aufgrund seiner 
zum Teil stark radikalen Vorgehensweise häufig in der Kritik anderer Teilnehmer stand. Hier 
muss man allerdings deutlich sagen, dass trotz aller Streitpunkte und bei allen Uneinigkeiten 
im Detail, die Kongressmitglieder in generellen ideologischen Fragen grundsätzlich einer 
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 Denn auch wenn es keine „antikommunistische Einheitsfront“356 gab, war 
die Grundeinstellung aller Teilnehmer eine antikommunistische. Wäre dies nicht der Fall 
gewesen, wäre es wohl kaum zur einstimmigen Annahme des Manifests gekommen. Margret 




Der Druck der Ereignisse [in Korea], die hypnotische Gewalt dieses Massenaufgebots von 
Individualisten, die sich gegenseitig steigernde Überzeugungskraft der Redner waren so 
gewaltig, dass es eines beträchtlichen Maßes an moralischer und geistiger Freiheit 
bedurfte, diesem Sog nicht zu erlegen. Manch ein Gelehrter, der heute ganz andere Wege 
geht als Arthur Koestler, mag sich fragen, wie es kam, dass er damals an dessen Kreuzzug 
teilnahm. 
 
Diesen Sog, von dem Boveri spricht, konnten auch andere feststellen, die sich im Nachhinein 
darüber Gedanken gemacht haben – so in etwa auch Hilde Spiel, die meint: „Es war damals 
und noch jahrelang schwer, sich der Militanz dieser Antikommunisten und häufig Ex-
Kommunisten zu versagen.“358 Und an anderer Stelle erinnert sie sich: „Ob ich aufgefordert 
worden war, das Manifest, in dem der Kongress zuletzt seine Postulate niederlegte, mit 
meiner Unterschrift zu bekräftigen, weiß ich nicht mehr... Sicher hätte ich es, und Peter [de 
Mendelssohn] hat es gewiss getan. Es enthielt nichts, womit wir uns nicht solidarisieren 
konnten.“359 Ein interessanter Aspekt, da auch Peter de Mendelssohn schon während des 
Kongresses heftig Kritik an Koestler und der zu radikalen Vorgehensweise der 
Exkommunisten übte. Eine gemeinschaftliche Stellungnahme war also trotz vieler 
Uneinigkeiten ein wichtiges Ziel.  
 
Einer der Hauptstreitpunkte des Manifests betraf die Frage nach neutraler Haltung – „eines 
der Lieblingsthemen Koestlers“,360 wie Anne-Marie Corbin-Schuffels es vereinfacht aber 
wohl treffend formuliert. Hier machte Koestler in deutlichen Worten ja schon in der 
Eröffnungsrede seinen Standpunkt klar, wo er unschlüssige Intellektuelle – die vielzitierten 
Halbjungfrauen der Demokratie – aufforderte, Stellung zu beziehen, Ja zu sagen oder Nein zu 
sagen. Neutralität war für ihn keine Alternative. Diese Meinung teilten aber natürlich bei 
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weitem nicht alle Teilnehmer. Manche, wie der italienische Philosoph Franco Lombardi, 
sahen in der konsequenten Ablehnung einer Dritten Kraft die Gefahr, selbst einer Art 
Totalitarismus zu verfallen.
361
 Koestler konterte auf dieses Argument, dass er nicht ein Ja 
oder Nein zu irgendeinem Programm fordere, sondern er fordere eine „Verbundenheit der 
Intellektuellen mit den einfachen Menschen“ und meinte weiter: „Wenn die Intellektuellen 
sich dieses Nein nicht zu eigen machen, wenn sie nicht nein sagen können zu 
Konzentrationslagern und Totalitarismus, dann verstehe ich die Sprache nicht mehr.“362 
 
Die Frage nach der neutralen Haltung findet sich in Punkt 12 des Kongressmanifestes, wo es 
heißt: Gleichgültigkeit und Neutralität kämen einem Verrat an den wesentlichen Werten der 
Menschheit gleich, einer Abdankung des freien Geistes. Dass auch dieser Punkt allgemein 
akzeptiert wurde, zeigt ganz deutlich, dass die einstimmige Annahme eines gemeinsamen 
Manifestes, auch im Hinblick als Grundlage für weitere Arbeiten des Kongresses, für alle 
Kongressteilnehmer einen hohen Stellenwert besaß. Und natürlich war man sich der Tatsache 
bewusst, dass keine einstimmige Annahme von der kommunistischen Propaganda als enorme 
Schwäche dargestellt werden würde.  
 
 
Reaktionen auf den Kongress und auf Arthur Koestler 
 
Viele leitende Personen des Kongresses empfanden die radikal antikommunistische 
Vorgehensweise eines Arthur Koestlers, Franz Borkenaus oder James Burnhams nicht 
unbedingt als zielführend. Man wollte ja keinesfalls den Eindruck entstehen lassen, der 
Kongress sei nichts anderes als eine reine Propagandaveranstaltung. Es ist deshalb nicht 
verwunderlich, dass nicht alle mit dieser Entwicklung zufrieden waren. So bildete sich bald 
eine Art Opposition gegen dieses radikale antikommunistische Vorgehen, der u.a. 
einflussreiche Personen wie Arthur M. Schlesinger, Ignazio Silone, Melvin Lasky und vor 
allem Michael Josselson, der ja für die weitere Entwicklung des CCF eine so wesentliche 
Rolle spielte, angehörten. Das erscheint nur auf den ersten Blick – hinsichtlich Josselsons 





                                                 
361
 Monat. Der Kongress für kulturelle Freiheit. S 371 
362
 Monat. Der Kongress für kulturelle Freiheit. S 372 
363
 Hochgeschwender. S 238 f 
   
 76 
 Die grundlegende Intention des Kongresses lag deshalb nicht im radikalen 
Antikommunismus, weil man Vertreter möglichst vieler unterschiedlicher Strömungen 
und natürlich auch neutrale Personen ansprechen und an den Kongress heranführen 
wollte. Deshalb konnte man es sich nicht erlauben, als Propagandainstrument 
angesehen zu werden, was vor allem die Gruppe neutraler Personen abgeschreckt 
hätte.  
 Die Neigung zum Ausgleich dürfte in Josselsons Charakter gelegen haben. Er verstand 
sich hervorragend darauf, die oft unglaublich unterschiedlichen Anliegen der 
einzelnen Intellektuellen in seiner typisch ruhigen und besonnenen Art diskret zu 
verbinden, war also im Bereich Interessensausgleich sicherlich ein sehr fähiger Mann 




 Durch Josselsons Verhalten wird deutlich, „dass CIA und State Department offenbar 
nicht primär eine agitatorisch inspirierte Massenbewegung im Sinn hatten (wie einige 
der radikalen Antikommunisten), sondern dass man in Washington ein internationales 
Netzwerk meinungsbildender Eliten für den Ideologietransfer zu etablieren suchte.“365 
Das heißt, das Vorgehen der radikalen Antikommunisten entsprach nicht dem Konzept 
der US-Stellen, weshalb es auch nicht sonderlich verwundert, dass um 1952 alle aus 




Dennoch überrascht es ein wenig, dass Josselson scheinbar auch keinen Versuch 
unternommen hatte, das Manifest des Kongresses zu verhindern, welches kaum in seinem 
Interesse gelegen haben dürfte. Auch galt die einstimmige Akzeptanz dieses Dokuments auf 
der abschließenden Sitzung des Kongresses wohl allgemein als Ausdruck des Triumphes der 
Radikalen. Scheinbar war der aus dem Koreakrieg entstandene Solidaritätsdruck so stark, dass 
ein möglicher öffentlicher Streit um dieses Manifest unbedingt vermieden werden sollte, denn 





Viel Kritik erntete Koestler auch aufgrund seiner heftigen Attacken gegen die englische 
Außenpolitik, natürlich vor allem von Vertretern Großbritanniens, die ihm in erster Linie 
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völlig unbegründete polemische Argumentation vorwarfen.
368
 Aber nicht nur englische 
Teilnehmer nahmen deutlich Stellung gegen Koestlers Angriffe. So versuchten in etwa 
Haakon Lie, André Philip und andere, die Handlungen der englischen Labour Party zu 
verteidigen. Viel Anstoß erregten Koestlers Reden auch bei H.R. Trevor-Roper, diese wurden 




Mr. Koestler hielt nicht weniger als drei Reden, und sein Thema war immer das gleiche, 
obzwar unkonstruktiv: dass „Rechts“ und „Links“ bedeutungslose Ausdrücke seien; dass 
die Wahl vor uns die zwischen Kommunismus und Antikommunismus sei; und dass, wer 
nicht mit uns ist, gegen uns sei. Bei dieser Gelegenheit ging er zu einem ausführlichen 
Angriff gegen England vor, das provinziell und isolatorisch sei, weil es sich weigere, das 
Problem in dieser klaren Art zu sehen. 
 
Gerade der Verbalradikalismus der Exkommunisten und die Forderung vieler von ihnen, allen 
voran Koestler, sich bedingungslos für eine Seite entscheiden zu müssen, waren seine 
Hauptkritikpunkte. An dieser Stelle beging er allerdings auch den Fehler, Melvin J. Lasky als 
Exkommunisten zu bezeichnen,
370
 was natürlich nicht den Tatsachen entsprach. Trevor-Roper 
war übrigens, vielleicht gemeinsam mit A.J. Ayer, derjenige Kongressteilnehmer, der sich am 
längsten gegen das Manifest zu Wehr setzte.
371
 Später sollte sich Trevor-Roper im 
Manchester Guardian und im Economist auch gegen den Kongress für kulturelle Freiheit im 
Allgemeinen stellen und deutliche Worte gegen dessen Charakter und seine Vorgehensweise 
finden. Vor allem aber war ihm auch Franz Borkenaus Referat und besonders dessen Wirkung 
ein Dorn im Auge: „Diese fanatische Rede war weniger erschreckend als der hysterische 
deutsche Applaus, der sie begrüßte. Es war ein Echo von Hitlers Nürnberg.“372 Nicht umsonst 
galt Borkenau für viele als einer der militantesten Antikommunisten überhaupt.
373
 
Auch Peter de Mendelssohn knüpfte an Trevor-Ropers Punkte an und bezeichnete Koestlers 
Vorgehensweise als dialektische Vereinfachung.
374
 Ein Vorwurf, den sich Koestler häufig 
gefallen lassen musste, nicht nur am Kongress in Berlin, sondern auch noch Jahre später. Jean 
Améry charakterisierte Koestler einmal als „brillanten und amüsanten Vulgarisator, der es 
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versteht, schwierige Gegenstände leicht fasslich darzustellen, wobei er keine unzeitmäßige 
Hemmung hat, ihnen gelegentlich ihr spezifisches geistiges Gewicht zu nehmen.“375 Diese 
dialektische Vereinfachung war auch einer der Hauptkritikpunkte Ignazio Silones. Ebenso 
wenig behagte ihm wohl Koestlers unbeirrbare Einstellung, seinen Weg in der Konfrontation 
zu suchen.
376
 Von vielen Antikommunisten, die keine Ex-Kommunisten waren, kam der 
Vorwurf, letztere würden dazu neigen, gerne zu überdramatisieren.
377
 Koestler selbst sah das 
natürlich anders. Er war auch schon lange vor dem Kongress der Meinung, dass gerade die 
Ex-Kommunisten die politische Situation am besten erfassen könnten, da sie sozusagen beide 





Entweder kannst du oder willst du nicht begreifen. Mit euch bequemen, insularen, 
angelsächsischen Anti-Kommunisten ist es immer das Gleiche. Ihr hasst unsere 
Kassandra-Rufe und habt uns ungern zu Verbündeten, doch wenn alles gesagt ist, sind wir 
einstigen Kommunisten die einzigen Leute auf eurer Seite, die wissen, um was es wirklich 
geht. 
 
Schlussendlich gestand Crossman, der ja selbst kein Ex-Kommunist war, dass Koestler in 
diesem Punkt wohl richtig liege: „Aber niemand, der nicht mit dem Kommunismus als einer 
Philosophie und dem Kommunismus als politischen Gegner gerungen hat, kann wirklich die 
Werte westlicher Demokratie begreifen.“379 Das sahen natürlich nicht alle so. Und auch als 
Koestler einmal meinte, die einzigen Leute am Kongress mit wirklicher politischer Erfahrung 
seien er selbst und Irving Brown,
380
 erntete er (wohl zurecht) wenig Zustimmung. 
 
In Westdeutschland wurde der Kongress im Großen und Ganzen durchwegs positiv 
aufgenommen, so zum Beispiel in der Süddeutschen Zeitung, Der Zeit oder in den 
Westfälischen Nachrichten, während in Frankreich die Meinungen doch stark auseinander 
gingen. So warf die Sartre nahe stehende Combat Koestler und auch den USA totalitären 
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Allgemein kann man sagen, dass sich die Hauptkritikpunkte auf die scharfe Linie der 
Exkommunisten und deren Verbalradikalismus bezogen, wobei häufig nicht beachtet wird, 
dass auch innerhalb der Gruppe der Exkommunisten keineswegs eine einheitliche Meinung 
vorhanden war. So übten Männer wie Ignazio Silone, David Rousset, Theodor Plievier oder 
Altiero Spinelli, die alle eine kommunistische Vergangenheit vorzuweisen hatten, zum Teil 
heftige Kritik an Koestler oder auch Burnham. Ignazio Silone wurde von vielen sogar als der 




Aber bei all den Meinungsverschiedenheiten zwischen Koestler und Silone darf man natürlich 
nicht daraus schließen, dass die beiden etwa einen fundamentalen ideologischen Konflikt 
führten – zwar waren sie in vielen Punkten anderer Meinung, was aber die antitotalitäre 
Grundeinstellung betraf, vertraten sie sehr wohl ähnliche Ansichten. Und die beiden waren 
abseits des politischen Lebens tatsächlich sogar ganz gute Freunde, auch wenn es immer eine 
„etwas gehemmte Freundschaft“ war, wie Koestler es einmal ausgedrückt hat.383 
 
Koestlers Biograf Iain Hamilton spricht grundsätzlich von zwei rivalisierenden Parteien am 
Kongress: Die erste Gruppe umfasste dabei Koestler und die Amerikaner, die zweite Gruppe 
den Rest.
384
 Kurz gesagt heißt das, es war keinesfalls so, dass alle Exkommunisten eine 
gemeinsame Gruppe bildeten, die ideologisch allen anderen gegenüber stand.  
 
In den USA wurde der Kongress übrigens mit gemischten Gefühlen aufgenommen. Hier war 
nicht der Radikalismus der Hauptgrund für kritische Äußerungen, sondern es wurde dem 
Kongress vor allem mangelnde Effizienz vorgeworfen.
385
 Auch war in Amerika der Kongress 
bei weitem nicht das mediale Großereignis wie in der europäischen Presse, da er natürlich 
völlig von den Ereignissen in Korea überschattet wurde.
386
 Aber die für den Kongress 
verantwortlichen US-Regierungsstellen empfanden die Veranstaltung im Großen und Ganzen 
dennoch als Erfolg oder zumindest als Teilerfolg. Immerhin war es erstmals gelungen, der 
sowjetischen Weltfriedenspolitik in propagandistischer Sicht Paroli zu bieten.
387
 Und dass mit 
dem unverblümt antikommunistisch und antisowjetisch auftretenden Koestler ein 
wortgewandter Redner im Zentrum stand, der ohne Frage zu diesem Zeitpunkt eine gewisse 
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Publizität und einen nicht zu unterschätzenden internationalen Ruf genoss, kam den 
Amerikanern für ihre Propaganda im Kalten Krieg sicher sehr gelegen.
388
 Ebenso wie die 
Tatsache, dass Koestler selbst kein Amerikaner war – die US-Regierung wollte trotz aller 
Bestrebungen nicht unbedingt als direkter „Anstifter“ in Erscheinung treten, da die politische 





Reaktionen aus dem Osten 
 
Dass man mit dem Kongress für kulturelle Freiheit auf westlicher Seite allgemein zufrieden 
sein konnte, lag zu keinem geringen Teil auch an der überaus ungeschickten Reaktion der 
sowjetischen Gegenseite – eine eigene schnell organisierte Schriftstellertagung in Ostberlin 
wurde unter propagandistischen Gesichtspunkten zum „Fiasko“:390 Sie fand trotz prominenter 
Teilnehmer wie Johannes R. Becher, Stefan Hermlin oder Arnold Zweig kaum Erwähnung in 
der Weltpresse, zur Abschlusskundgebung erschienen nur etwa 300 Menschen, eine 
verschwindend kleine Zahl im Vergleich zu den etwa 15.000 Zuhörern beim Kongress für 
kulturelle Freiheit. Von den anwesenden Intellektuellen überboten an Schärfe und Grobheit 
viele, vor allem Becher und Gerhart Eisler, Leute wie Koestler oder Burnham bei weitem. 
Natürlich gab es auch weniger deutliche Stellungnahmen, wie zum Beispiel von Bertolt 
Brecht, der in einem Offenen Brief an den Kongress zumindest persönliche Polemik zu 
vermeiden suchte
391
, doch waren die Reaktionen allgemein doch von sehr aggressivem 
Charakter geprägt. Hilde Spiel etwa erzählt in ihren Memoiren von einem Ausflug in den 
Ostsektor um sich eine Kundgebung der Kommunisten anzuhören. Nachdem die Stimmung 
dort immer aufgeheizter und die Verbalattacken gegen sie und ihre Begleiter immer schärfer 
wurden – sie wurden scheinbar als „Schweinehunde“ und „Verbrecher“ beschimpft – 
verließen sie die Veranstaltung dann aus Sicherheitsgründen fluchtartig.
392
 Höchst 
ungeschickt verhielt man sich auf kommunistischer Seite auch, als eine von Melvin Lasky 
und Sidney Hook angebotene Diskussion während des Kongresses einfach abgelehnt wurde – 
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Wenn solche Leute anlässlich des Spitzel- und Kriegsbrandstifterkongresses, wie er vor 
einiger Zeit in Berlin stattfand, an Arnold Zweig, Anna Seghers, Bertolt Brecht und mich 
die Aufforderung gerichtet haben, uns mit ihnen zusammenzusetzen und zu diskutieren, so 
antworten wir ihnen: Mit Spitzeln und Kriegsverbrechern gibt es keinerlei Art von 
Diskussion. 
 
Polemische Reaktionen dieser und ähnlicher Art stellten für die westliche Presse natürlich ein 
gefundenes Fressen dar, vor allem auch weil von kommunistischer Seite immer wieder 
kritisiert wurde, dass die Teilnehmer des Kongresses für kulturelle Freiheit geistige 
Auseinandersetzungen mit Andersdenkenden zu vermeiden suchten und stattdessen 
„wünschten unter sich zu bleiben“.394 Bertolt Brecht in etwa kritisierte, dass nur ein ganz 
bestimmter, sehr enger Personenkreis zum Kongress eingeladen wurde, weshalb sich der 
Begriff des Totalitarismus genauso gut auf den Kongress selbst anwenden ließe
395
 – eine 
Behauptung die ganz sicher nicht zutreffend ist. So erhielten zum Beispiel Maurice Merleau-
Ponty (der vor allem unmittelbar nach Erscheinen von Sonnenfinsternis einer der 
Hauptkritiker Koestlers war und diesem häufig „little understanding of Marxism“396 vorwarf) 




Eine interessante Anekdote am Rande besagt übrigens, dass sich Jean-Paul Sartre und Arthur 
Koestler zufällig im Zug nach Berlin das letzte Mal trafen:
398
 Koestler war auf dem Weg zum 
Kongress für kulturelle Freiheit und Sartre auf dem Weg zu einer anderen Konferenz. Zu 
diesem Zeitpunkt war ihre frühere, sehr enge Freundschaft eigentlich schon länger beendet, 
und zwar, wie Sartre betonte, aus rein politischen Gründen. Sartre hatte sich, nachdem die 
neutrale Haltung für ihn nicht mehr tragbar war, der Sowjetunion angenähert. Dass sich die 
beiden im Zug wieder ganz ausgezeichnet verstanden, schreibt Koestler allerdings der 
Tatsache zu, dass Simone de Beauvoir nicht dabei war – die beiden hatten offenbar gewisse 
Differenzen und es gab – so Koestler – „einige private Gründe für Simone de Beauvoirs 
spätere Feindseligkeiten“.399 Koestler glaubte, dass es zusätzlich dazu noch einen weitern 
Grund gab, nämlich intellektuelle Eifersucht. Auf alle Fälle hat sie ihn später auch gerne in 
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ihren Büchern karikiert und Koestler war jedenfalls der Meinung, dass sie der eigentliche 
Grund war, warum Sartre die Freundschaft zu ihm (und anderen früheren Freunden, wie zum 
Beispiel zu Albert Camus) zumindest offiziell beendet hatte: Er war aus Loyalität zu Simone 
de Beauvoir dazu gezwungen – so zumindest die Meinung Koestlers. Dass Sartre das nicht 
leicht gefallen sein konnte, zeigt sich für Koestler in der Tatsache, dass sie sich im Zug nach 
Berlin immer noch so blendend verstanden. Aber nichts desto trotz sollte dieses 
Aufeinandertreffen ihr letztes bleiben.  
 
 
Koestlers Meinung zum Kongress 
 
In Koestlers Augen war der Berliner Kongress ein riesiger Erfolg. Dass er dabei die Rolle als 
wahrscheinlich größtes Feindbild der kommunistischen Gegenseite übernommen hatte, 
überraschte ihn wenig. Immerhin war er eine der dominierenden Personen am Kongress, nicht 
nur was die Anzahl seiner Auftritte betrifft, sondern auch aufgrund seiner radikalen 
Vorgehensweise. Weiters stand er auch in der aus dem Kongress entstandenen Bewegung, 
dem CCF, zumindest in der Anfangszeit im Zentrum.
400
 Und schließlich wurde er auch noch 
in das fünfköpfige Exekutivkomitee gewählt (neben Ignazio Silone, David Rousset, Carlo 




Zu den unzähligen verbalen Attacken gegen ihn meint er in einer seiner Autobiografien: 
„Weil jedes populäre Drama einen Bösewicht haben muss, den die Leute am liebsten hassen, 
wählte die kommunistische und sympathisierende Presse mich für diese Rolle.“402 Als 
Beispiele führt er einen Artikel in L’Observateur unter der Schlagzeile „KKK – Koestlers 
Kultur Kongress“ an sowie eine von L’Humanité veröffentlichte Landkarte, auf der ein Pfeil 
nach Verte Rive (Koestlers Villa in Frankreich) deutete und mit folgender Erklärung versehen 
war: „Dies ist das Hauptquartier des Kalten Krieges. Hier trainiert Chip Bohlen, der 
amerikanische Botschafter, seine paramilitärische faschistische Miliz“ – und Koestler meint 
weiter: „Es überrascht mich, dass sie mein Segelkanu nicht als Schlachtschiff ausgaben.“403 
Deshalb verwundert es auch nicht unbedingt, dass Koestler – als eines der größten Hassbilder 
auf kommunistischer Seite – während der gesamten Dauer des Kongresses meist in 
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Begleitung eines Leibwächters war.
404
 Anonyme Drohungen waren auch nach Ende des 
Kongresses alles andere als eine Seltenheit. Koestlers Köchin und sein Gärtner packten 
daraufhin bald ihre Sachen – aus Angst vor Anschlägen. Koestler selbst reagierte relativ 
gelassen und verzichtete schließlich auch auf einen Leibwächter oder darauf, sich zu 
bewaffnen. „If the Communists wanted to get him, they would get him“405 – davon war er 
nach Aussage seines Biografen überzeugt. Und deshalb verzichtete er auch auf aufwendige 
Sicherheitsmaßnahmen, sondern versuchte sein Leben in gewohnte Bahnen zu lenken. 
 
Überhaupt waren auf Seiten der kommunistischen Kritik gerade die Exkommunisten ein 
beliebtes Angriffsziel. Das ist nicht weiter verwunderlich, denn gerade sie – und allen voran 
wohl Koestler als, wie Margret Boveri ihn bezeichnet, ihr „Wortführer“406 – waren schon aus 
Prinzip als Feindbilder anzusehen. Oder wie Thomas Mann einmal über kommunistische 
Intellektuelle geschrieben hat: Sie verachten zwar grundsätzlich alle nichtkommunistischen 
Intellektuelle, aber ihre früheren Kameraden hassen sie aus tiefster Seele.
407
 Das wiederum 
machte sich natürlich die Gegenseite zu Nutzen – FBI-Chef Hoover etwa meinte einmal dazu: 
„The ex-communist is today one of our most potent weapons against Communism.“408 
 
Aber obwohl Koestler versuchte, sich keine Angst machen zu lassen, ging all das offenbar 
nicht spurlos an ihm vorüber. Sehr bald trat er dann aus dem Exekutivkomitee des Kongresses 
aus und fasste den Plan, Frankreich zu verlassen um nach England zurückzukehren. Ein 
Schritt, den viele im Kongress nicht nachvollziehen konnten, allen voran James Burnham, der 
in einem Brief an Koestler meint, sein Austritt käme einer „symbolischen Liquidation des 
Kongresses“ 409 gleich. Koestler wusste, so die Meinung Hamiltons, dass er sich nicht völlig 
von der Bewegung würde lösen können und sagte daraufhin zu, nach Amerika zu kommen. 
Auch um Arrangements für die Publikation von Gottes Thron steht lehr zu machen, ebenso 
wie für die Theaterproduktion zu Sonnenfinsternis
410
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Der Kongress für kulturelle Freiheit als Institution – Der CCF 
 
Das mit Sicherheit beste und umfassendste deutschsprachige Werk über den CCF, den 
Kongress für kulturelle Freiheit als Institution, ist Michael Hochgeschwenders ausgezeichnet 
recherchiertes Buch Freiheit in der Offensive?
411
, auf welches in diesem Abschnitt des 
Öfteren zurückgegriffen werden soll. Daneben gibt es noch zwei weitere umfassende, nicht 
deutschsprachige Werke: Peter Colemans The Liberal Conspiracy
412
 und Pierre Grémions 
Intelligence de l’Anticommunisme.413  
 
Unmittelbar nach der Veranstaltung in Berlin begann die intensive Suche nach einer 
geeigneten, dauerhaften Form des Kongresses, mit dem Plan, Paris als Zentrum der 
Aktivitäten zu etablieren. Das verlief nicht ohne Komplikationen. Persönliche Streitereien, der 
Mangel an einem organisatorischen Apparat – die bürokratische Hauptlast blieb zunächst bei 
Lasky, Bondy, Koestler und Brown hängen – und andere Probleme erschwerten die Situation. 
Dennoch kam es planmäßig vom 27. bis 30. November 1950 in Brüssel zur 
Gründungssitzung.
414
 Dieses Treffen legte zwar den organisatorischen Grundstock, aber es 
fehlte zunächst noch an geeignetem Personal. Nicolas Nabokov kam schließlich als 
Generalsekretär nach Paris und in seinem Gefolge befand sich auch Michael Josselson als 
Exekutivsekretär. Der seit 1948 als CIA-Agent tätige Josselson – ein äußerst „fähiger und 
erfahrener Verwalter“415 – brachte endlich Ordnung in das Chaos der Pariser Zentrale.  
 
Die Finanzierung hatte seit Ende des Berliner Kongresses von 1950 offiziell der 
amerikanische Gewerkschaftsverband AFL übernommen, wobei der bereits erwähnte Irving 
Brown als Mittelsmann zwischen AFL und CCF wichtige Arbeit leistete. Spätestens seit 




 Stiftungen deren Kapital zu 100% aus CIA-Mitteln bestand (z.B. Price Fund, Power 
Fund, Monroe Fund, usw.). Von diesen Tarnorganisationen floss das Geld dann weiter 
in finanzierte Stiftungen bekannter Philanthropen, die ebenfalls zu dem Zweck 
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etabliert worden waren, die CIA-Mittel weiterzuleiten. Für den CCF wichtig waren 
vor allem die Hoblitzelle-Foundation, die Kaplan-Foundation und die Farfield-
Foundation, wo Josselson übrigens „nebenbei“ unter dem Präsidenten und Millionär 
Julius „Junkie“ Fleischmann als „International Director“ beschäftigt war.417  
 Neben diesen CIA-gestützten Foundations erhielt der CCF auch von so genannten 
bona fide – Stiftungen Geldmittel (besonders zur Finanzierung von größeren 
Einzelprojekten). Hier ist neben der Rockefeller-Foundation, der Guggenheim-
Foundation und der Carnegie-Foundation vor allem die Ford-Foundation zu nennen, 
die allein zwischen 1957 und 1966 den Kongress mit 2,9 Millionen Dollar 
unterstützte. Die Ford-Foundation weigerte sich allerdings konsequent, den CCF 
komplett zu finanzieren, da sie nicht mit der CIA in Verbindung gebracht werden 
wollte.  
 
Nachdem neben der Personalfrage nun auch die Finanzfrage im Großen und Ganzen gelöst 
war, wurde Paris schließlich als Verwaltungssitz und Zentrale bestätigt. Der Grund dafür war 
der, dass der Sitz des CCF in Westeuropa liegen musste, denn der Kongress sollte auf keinen 
Fall als mögliche Agentur des Amerikanismus erscheinen. Frankreich bot sich aufgrund der 
starken kommunistischen Partei an. Weiters war Frankreich in nicht zu unterschätzenden 
Ausmaßen immer noch antiamerikanisch eingestellt.
418
 Hochgeschwender nennt noch zwei 
weitere Gründe, die man sicherlich nicht unterschätzen sollte: Einerseits hatten mit Sartre, 
Joliot-Curie und Merleau-Ponty einige der wichtigsten westlichen Rivalen ihre 
Wirkungsstätte in Paris und andererseits lebte zu diesem Zeitpunkt auch der für die 




In weiterer Folge wurde der Kongress nun weiter ausgebaut und die Organisation verstärkt 
zentralistisch gestaltet um eine höhere Effektivität zu erzielen. Die wichtigsten Personen der 
Exekutive waren zu diesem Zeitpunkt Michael Josselson und Nicolas Nabokov (Vor allem die 
Funktionen dieser beiden Männer wurden stark erweitert – von ihnen, in höherem Ausmaße 
sicher von Josselson, hing im Prinzip die Exekutive bis weit in die Sechziger ab).
420
 Weiters 
Denis de Rougemont und später Pierre Emmanuel als Präsidenten des Komitees, Edward 
Shils, Michael Polanyi, Josselsons enge Mitarbeiter John C. Hunt und Daniel Bell, bis Mitte 
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der 50er Jahre auch Ignazio Silone, etwas später dann Manès Sperber. Letzterer hielt sich in 
der Anfangszeit des CCF eher im Hintergrund, vermied auch weitgehend öffentliche Auftritte 
und tat seine Meinung hauptsächlich in literarischer Form kund – im Gegensatz dazu griff in 
etwa Arthur Koestler ganz bewusst zur Methode der direkten politischen Einflussnahme.
421
 
Deshalb verwundert es auch nicht, dass Koestler zur tonangebenden Figur am Berliner 
Kongress von 1950 wurde, während Sperber gar nicht anwesend war – und das obwohl er 
zum Beispiel auch intensiv am Kongressmanifest mitgearbeitet hatte. Erst später, ab etwa 







Als „Sprachrohr“ der neuen Organisation wurden von Anfang an zum Teil neu etablierte 
Zeitschriften wichtig.
423
 In kurzer Zeit gelang es dem CCF ein regelrechtes Zeitschriftennetz 
von imposanten Ausmaßen aufzubauen. Dabei war die Qualität der Blätter grundsätzlich 
hervorragend, was zumeist sogar von politischen Gegnern anerkannt wurde.
424
 Einige der 
wichtigsten dieser CCF-Zeitschriften in Europa waren der deutsche Monat, der englische 




Der Pariser Kongress von 1952 
 
Zwischen 1950 und 1952 stellte das ACCF den bedeutsamsten Faktor innerhalb des CCF dar 
– das lag vor allem an der Autonomie der Organisation, die auch älter war als der CCF, an der 
finanziellen Unabhängigkeit und der Mitgliederstärke.
425
 Dieser Zustand wurde ab 1952 durch 
einen zunehmenden, vor allem intern begründeten Machtverfall des ACCF beendet. 
Wesentlich dazu beigetragen hat auch die Tatsache, dass das Pariser Sekretariat „zunehmend 
machtbewusster und unabhängig von irgendwelchen Vorschlägen von außen, selbst wenn sie 
aus New York kamen, agierte.“426 Ein typisches Beispiel für den Verfall dieser 
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Vormachtstellung des ACCF stellte der Pariser Kongress Meisterwerke des XX. Jahrhunderts 
von 1952 dar: 
 
Der CCF war auf der Suche nach neuen Konzepten und ausgerechnet Nabokov – als 
ehemaliger radikaler Antikommunist – legte ein solches neues Konzept vor. In einem 
Rundschreiben präsentierte er Pläne für einen großen Kulturkongress, um der weit 
verbreiteten Meinung entgegenzutreten, dass moderne Kunst „unwert, korrupt, dekadent und 
volksfeindlich-elitär“427 sei. Dabei plante er zum Beispiel, Gemälde aus dem Museum of 
Modern Arts zu zeigen, Opern von Debussy, Berg oder Hindemith aufzuführen, 
Dichterlesungen und literarische Diskussionen zu veranstalten usw. Dieser Plan wurde im 
ACCF, allen voran von Sidney Hook, alles andere als begeistert aufgenommen
428
 – es 
entstand eine heftige Opposition. Man warf Nabokov vor, ein Kongress in dieser Form würde 
in keiner Weise zum Kampf gegen den Kommunismus beitragen und man solle das Geld 
lieber anderweitig verwenden.  
 
Dieser Meinung war übrigens auch Arthur Koestler, der einfach keinerlei Nutzen bei diesem 
Projekt erkennen konnte. Die Pariser Zentrale zeigte sich davon relativ unbeeindruckt – der 
Kongress Meisterwerke des XX. Jahrhunderts fand im Mai 1952, genau so wie von Nabokov 
geplant, statt.
429
 Nabokov selbst übernahm die Hauptorganisation, seine berufliche Erfahrung 
und sein Kunstverstand, er selbst war ja auch Komponist, machten ihn für diese Aufgabe zur 
„Idealbesetzung“, wie Volker Berghahn es ausdrückt.430 Paris als Veranstaltungsort wurde vor 
allem aus dem Grund gewählt, weil die Stadt starken antiamerikanischen Charakter hatte – 
man wollte deshalb gerade hier zeigen, dass amerikanische Kultur keinesfalls so rückständig 
war, wie viele glaubten. Die Durchführung des Kunstfestivals war für Arthur Koestler Grund 
genug, endgültig aus dem internationalen Exekutivkomitee des CCF auszutreten. Zu dieser 
Zeit war er ohnehin schon recht frustriert, da er nicht in der Lage war, seine Ideen und 
Vorschläge durchzusetzen (wie die Gründung einer europäischen Freiheitslegion o.Ä.)
431
 – als 
offiziellen Grund für seinen Austritt gab er an, dass er einfach zu viele andere Dinge zu tun 
und deshalb zu wenig Zeit hätte, dieser Aufgabe gewissenhaft nachkommen zu können.
432
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Dieser Rücktritt war in der Folge mit Sicherheit auch ein Grund, warum sich Koestler 
schließlich weitgehend aus dem politischen Leben zurückzog.  
 
In Bezug auf die Rivalität zwischen ACCF und CCF war der Kongress ein großer Erfolg. Die 
seit dem Ausscheiden Koestlers ohnehin geschwächten radikalen Antikommunisten verloren 
in weiterer Folge immer mehr an Einfluss und traten zu erheblichen Teilen aus dem CCF 
aus.
433
 Der Machtschwerpunkt im organisatorischen Bereich verlagerte sich von New York 
nach Paris. Allerdings heißt das nicht, dass der CCF jetzt zu einer europäisch beherrschten 
Organisation wurde – die Amerikaner waren mit Josselson, Hunt und Nabokov natürlich 




Medientechnisch war der Kongress Meisterwerke des XX. Jahrhunderts übrigens ein 
Fehlschlag, es wurde bei weitem nicht das mediale Großereignis, das man sich erhofft hatte. 
In der linken Presse wurde die Veranstaltung heftig angegriffen, von einem „Festival der 
Nato“ und einem „äußerst populären Fiasko“ war die Rede.435 Der Vorwurf, der Kongress sei 
eine reine Propagandaveranstaltung gewesen, wurde vor allem in der französischen Presse 
erhoben.
436
 Es besteht kein Zweifel daran, dass Europa im Allgemeinen und Frankreich im 
Speziellen ein äußerst schwieriges Gelände darstellten. Es ist also vor diesem Hintergrund 
nicht verwunderlich, dass die großen amerikanischen Stiftungen und die CIA verstärkt 
bemüht waren, die kulturellen Tätigkeiten des CCF zu unterstützen.  
 
 
Der CCF zwischen 1953 und 1960 
 
1953 veranstaltete der CCF den Kongress „Wissenschaft und Freiheit“ in Hamburg. 
Finanziert wurde dieser durch private Stiftungen wie die Rockefeller-Foundation und die 
Farfield-Foundation. Das Vorbereitungskomitee bildeten Nabokov, Alexander Weißberg-
Cybulski, Arthur Jones und vor allem Michael Polanyi, dessen Aufstieg innerhalb des CCF 




Insgesamt 109 Wissenschaftler aus 19 Ländern konnte der Kongress verbuchen, allein 45 
Teilnehmer kamen dabei aus Westdeutschland. Zentrale Themen der Veranstaltung waren der 
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aufgeklärte Totalitarismus und Kritik an neutralistischen Positionen.
438
 Im Vergleich zu 
Berlin 1950 fehlte eine überragende Persönlichkeit vom Format Koestlers. Am ehesten im 
„Rampenlicht“ standen noch Polanyi und Weißberg-Cybulski. Auch allgemein ging es 
diesmal ziemlich ruhig zu und die mediale Berichterstattung hielt sich in Grenzen. Dennoch 
war Michael Josselson überaus zufrieden und sprach sogar von einem „herrlichen Erfolg“.439 
 
Aber auch der Erfolg in Hamburg konnte nicht verbergen, dass sich der CCF allgemein in 
einer schwierigen Phase befand und mit einigen Problemen zu kämpfen hatte. Verstärkt 
wurde diese Situation dann in hohem Maße durch den Tod Stalins. Mit ihm ging die Phase 
des moralischen Antikommunismus dem Ende zu:
440
 Der stark antistalinistische CCF verlor 
ein Feindbild. Auch der sich abzeichnende Niedergang der kommunistischen 
Weltfriedensbewegung und der Höhepunkt des McCarthyismus (der sich nach Koestler 
ebenso schädlich auf den CCF auswirkte wie die sowjetische Gegenpropaganda)
441
 sowie die 
Niederlage des favorisierten Präsidentschaftskandidaten Adlai Stevenson gegen Dwight D. 




Die Pariser Zentrale musste nun, wollte sie nicht überflüssig werden, neue Aufgabenbereiche 
erschließen und neue Formen der Arbeit finden, um die eigene Existenz zu rechtfertigen.
443
 
Obwohl man in Paris inzwischen erkannt hatte, dass ein zu radikaler Antikommunismus nach 
Stalins Tod 1953 nicht unbedingt zielführend sein konnte, wurde dennoch an der Priorität des 
Antikommunismus in der Arbeit des CCF festgehalten. Das stieß vielerorts auf 
Unzufriedenheit, einzelne Sektionen (Australien, Japan, Schweden, usw.) verschwanden, oft 
von der Pariser Zentrale auch kaum noch unterstützt, von der Bildfläche.
444
  
Einzig das Zeitschriftennetz des CCF funktionierte in dieser krisenbehafteten Zeit immer noch 




Doch die Kette von unglücklichen Umständen schien nicht abreißen zu wollen: Josselson 
erkrankte schwer und Nabokov war völlig überfordert, interne Streitigkeiten brachen aus und 
auch Finanzprobleme kamen hinzu. 
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Mitten in diese Phase (um 1955) fiel der Kongress Die Zukunft der Freiheit in Mailand. Die 
Organisation übernahmen vor allem Josselson, Nabokov und Polanyi, finanziert wurde die 
Veranstaltung wieder über US-Stiftungen. Insgesamt nahmen 140 Personen teil, die meisten 
kamen aus Italien, Frankreich und Großbritannien.
446
 
Der Mailänder Kongress war konzeptionell bereits anders gestaltet worden als frühere 
Veranstaltungen – so fehlten wirklich große Festreden oder Arbeitssitzungen. Man 
konzentrierte sich vielmehr auf eine Unzahl von kleineren Vorträgen mit anschließenden 
Diskussionen.
447
 Diese kleinen, seminarartigen Formen sollten in den folgenden Jahren die 
dominanten im CCF werden.  
 
Auch inhaltlich veränderte sich der CCF: Josselson kam zu der Einsicht, dass der 
Kommunismus im Westen gewaltig an Boden verloren hatte und griff den von Melvin Lasky 
propagierten Gedanken auf, zur Gegenoffensive des „freien Westens“ im Machtbereich des 
Ostblocks überzugehen.
448
 Konkret wollte Josselson vor allem antikommunistische Literatur 
über weit verzweigte Verteilernetze in den Ostblock schleusen – und dies geschah dann auch 
in großem Ausmaß in ganz Osteuropa.  
 
Die frühere Tradition des radikalen Antikommunismus verschwand zusehends. Seit dem 
Frühjahr 1956 gab es sogar inoffizielle Gesprächskontakte zwischen CCF-Vertretern und 




Mitten in diese Phase fielen dann plötzlich die Ereignisse in Ungarn, wo am 23. Oktober 1956 
der Volksaufstand ausbrach. Aber auch nach dem Einmarsch sowjetischer Truppen kam es 
nicht zu einer vollständigen Revision des neuen Kurses.
450
 Dennoch stellte sich der CCF aber 
natürlich gegen die sowjetische Intervention und Solidaritätsbekundungen, vor allem für 
ungarische Intellektuelle, folgten. Weiters nahm sich der Kongress geflohenen Intellektuellen 
an, wobei vor allem Musiker besonders intensiv unterstützt wurden – die Gründung der 
Philharmonia Hungarica fällt beispielsweise in diese Zeit.
451
  
Aber trotz der Ereignisse in Ungarn wollte man keinesfalls die Kontakte zum Osten gänzlich 
abbrechen und den eingeschlagenen Kurs wieder ändern. Natürlich gab es auch Personen, die 
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immer noch am klassischen Antikommunismus festhalten wollten und mit der Entscheidung 
der Pariser Zentrale keineswegs einverstanden waren – so zum Beispiel Friedrich Torberg, 
dem Gründer der CCF-Zeitschrift Forum, der mit Josselson einen heftigen Streit führte.
452
 
Torberg galt allgemein als einer der radikalsten und vehementesten Antikommunisten, der 
einmal Hitlers Behandlung der Juden mit jener Stalins gleichsetzte – den einzigen 
Unterschied wollte er darin sehen, dass von Stalin Chloroform eingesetzt worden war.
453
 Aber 
trotz aller Meinungsverschiedenheiten war der neue flexible Antikommunismus des CCF 
nicht mehr aufzuhalten. Eng mit der Neuorientierung des Kongresses war die so genannte 
Lehre vom Ende der Ideologie verbunden.  
 
Diese Lehre stellte den Versuch dar, „den Antikommunismus systematisch und 
wissenschaftstheoretisch mit einer Analyse moderner Industriegesellschaften zu 
verbinden.“454 Man benötigte ja eine Ideologie, die über den reinen Antikommunismus 
hinausging – die Rede vom „roten Faschismus“ war mittlerweile kontraproduktiv geworden.  
Die drei bedeutendsten Protagonisten der Lehre waren Raymond Aron, Edward Shils und 
Daniel Bell.
455
 Stark vereinfacht dargestellt argumentierten sie so, dass der wachsende 
Wohlstand radikale Veränderungen in der Arbeiterklasse in Europa mit sich gebracht hatte, so 
dass sich fortan die Arbeiterklasse praktisch nicht mehr von den Mittelschichten unterscheide, 
wodurch die Marxsche Theorie vom Klassenkampf nicht mehr relevant sei.
456
 Dabei ist zu 
erwähnen, dass alle drei recht unterschiedliche Auffassungen vertraten, nicht einmal der 
Begriff der Ideologie wurde einheitlich gehandhabt. Gleicher Meinung waren sie, was die 
prinzipielle Überlegenheit des westlichen Modells betraf: Während der Ostblock noch an 
einer ideologiegeprägten Deutung sozialer und ökonomischer Wirklichkeiten festhalte, 
befinde sich der Westen bereits im objektiv notwendigen Stadium der Auflösung 
ideologischer Perzeptionsmechanismen.
457
 Diese Überlegenheit würde zum Sieg des 
demokratischen, reformoffenen, wohlhabenden und liberalen Westens über den 
kommunistischen Gegner führen. Aron, Bell und Shils beschränkten sich allerdings nicht auf 
eine Kritik des Kommunismus. Ihre Lehre entsprang dem Antitotalitarismus und sie nahmen 
auch faschistische und nationalsozialistische Ideologien von ihren Untersuchungen nicht aus.  
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Die Theorie wurde vom CCF stark propagiert, doch seit 1960 wurde in verstärktem Maße 
Kritik an der Entideologisierungsthese laut, vor allem durch die Gruppe der Neuen Linken – 
dazu mehr im nächsten Kapitel.  
 
 
Der Berliner Kongress von 1960 
 
Im Umfeld des Berliner Jubiläumskongresses von 1960 wurden Krisensymptome deutlich, die 
sowohl organisatorischer, als auch weltanschaulicher Natur waren. Die Konzentration auf das 
Ende der Ideologie oder die Analyse der Phänomenologie moderner Industriegesellschaften 
reichte offenbar nicht mehr aus, um dem CCF die gewünschte globale Dynamik im Bereich 
des Wertetransfers zu verschaffen.
458
 Die Kritik daran wurde zunehmend lauter – doch 
zunächst zum Kongress selbst: 
Der Internationale CCF setzte große Erwartungen in die Veranstaltung, die vom 16. bis zum 
20. Juni 1960 stattfand. Finanziert wurde sie von der Ford-Foundation. Insgesamt erschienen 
221 Personen aus 48 Ländern, zum ersten Mal waren auch Intellektuelle aus der 3. Welt stark 
vertreten, die meisten Teilnehmer kamen aus Deutschland.
459
 Ein großes Spektrum an 
Vortrags- und Diskussionsangeboten wurde auf die Beine gestellt und innerhalb des CCF war 
man mit dem Verlauf der Veranstaltung auch überaus zufrieden. Das konnte allerdings nicht 
darüber hinwegtäuschen, dass die weltanschaulichen Grundlagen des CCF ins Wanken 
geraten waren. Auf inhaltlicher Ebene deutete sich bereits der Verfall an – und das obwohl die 
Organisation des CCF besser funktionierte als je zuvor und beispielsweise auch ein 
beeindruckendes Zeitschriftenimperium vorhanden war (auch die Qualität der Blätter war 
immer noch hervorragend). Hauptverantwortlich für den Niedergang auf inhaltlicher Ebene 
waren die ständig offener werdenden Angriffe der Neuen Linken, deren Zahl und Einfluss 
konsequent zunahm. Die entstehende Debatte um das Ende der Ideologie sollte bis zum Ende 





Das Ende des CCF 
 
Der CCF hatte nicht nur mit der eigenen Weltanschauung zu kämpfen – Probleme in anderen 
Bereichen wurden immer deutlicher. Eines davon war sicherlich die mangelnde 
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Nachwuchsrekrutierung, obwohl von vielen Seiten zu einer Verjüngung der Organisation 
geraten wurde, zum Beispiel von Edward Shils.
461
 Dieser wies auch des Öfteren darauf hin, 
dass der Anteil an weiblichen Mitgliedern allgemein zu niedrig war und fügte hinzu, „dass ein 
unnötiges Vorurteil gegenüber Frauen besteht, wie auch gegenüber jungen Leuten.“462 Dies 
waren Beobachtungen, die hinsichtlich des Verhaltens einer langsam ergrauenden Generation 
Bände sprachen. Diese sah sich bald in einen Generationenkonflikt verwickelt. Die Älteren 
standen der Jugend bald ratlos gegenüber und die von Shils empfohlene Verjüngung fand 
nicht statt.  
 
Den endgültigen Untergang des ohnehin schon angeschlagenen Kongresses läutete dann der 
27. April 1966 ein
463
: In der New York Times erschien ein Artikel, der den CCF mit der CIA 
in Verbindung brachte. Die Kaplan- und die Hoblitzelle-Foundation sowie der Encounter, so 
hieß es, würden durch die CIA finanziert.
464
 Daraus entwickelte sich ein kulturpolitischer 
Skandal. Früher, als der antikommunistische Konsens noch intakt war, hätte man Vorwürfe 
solcher Art einfach als Desinformationskampagne abgetan, ohne sich wirklich damit 
auseinandersetzen zu müssen – das war zu diesem Zeitpunkt natürlich nicht mehr möglich.465 
 
Nach Erscheinen des Artikels meldeten sich viele Personen der Kongressführung zu Wort – es 
hagelte nur so von Dementis, u.a. von Melvin Lasky, Steven Spender, Irving Kristol, George 
F. Kennan, John Kenneth Galbraith, Arthur M. Schlesinger, Robert Oppenheimer, Nicolas 
Nabokov oder Denis de Rougemont.
466
 Manche von ihnen dürften allerdings von der 
Finanzierung gewusst haben. Galbraith hat es etwa ein Jahr danach zugegeben, Lasky wusste 
scheinbar seit etwa 1963 davon, auch Schlesinger, John C. Hunt, Michael Polanyi und 
selbstverständlich Michael Josselson waren informiert
467
. Nicolas Nabokov und Denis de 
Rougemont leugneten hartnäckig bis zum Schluss, doch dass ausgerechnet zwei so 
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Merkwürdigerweise beschäftigte mich der Gedanke an die Kosten des Unternehmens 
keinen Augenblick. [...] Aus keinerlei greifbaren Gründen, vielleicht allein aus meinem 
eingeborenen sorglosen Optimismus heraus, nahm ich an, dass das Geld schon irgendwo 
herkommen würde. 
 
Angesichts der hohen Position, die Nabokov inne hatte, wirkt diese Erklärung doch wenig 
zufrieden stellend. Und selbst wenn er tatsächlich nichts von der Finanzierung wusste, drängt 
sich doch Frage auf, wie er – als hochrangiges Mitglied – es unterlassen konnten, sich über 
die Finanzquellen genauer zu informieren.
470
 Ähnlich verhält es sich auch bei Stephen 
Spender – zumindest wenn man der Meinung Edward Shils glauben möchte, der überzeugt 




Auf alle Fälle organisierte die CCF-Führung in weiterer Folge Leserbriefkampagnen, die 
tatsächlich auch einige Erfolge brachten. Die New York Times verkündete in einem 
neuerlichen Artikel, dass sie nie eine inhaltliche Abhängigkeit zum CIA unterstellen wollte. 
Doch ist dieser Artikel sicherlich in Zusammenhang mit den Reaktionen in einigen Ländern 





Nach diesen Entwicklungen erkannte Josselson natürlich die Notwendigkeit einer neuen 
finanziellen Regelung. Er wollte den Kongress zukünftig ausschließlich von der Ford-
Foundation finanzieren lassen und das Internationale Sekretariat glaubte die Krise damit 
bereits überwunden zu haben
473
 – ein Irrtum, denn vor allem die US Neuen Linken waren 
nicht gewillt, die Sache so einfach auf sich beruhen zu lassen. Sie legten 1967 eigene 
Recherchen vor (in Ramparts und The Nation) und waren dabei wesentlich direkter gegen den 
CCF als zuvor die New York Times.
474
 Die Kongressführung verfasste erneut eine Reihe von 
Dementis und versuchte, die ganze Sache als kommunistische Verschwörung darzustellen (es 
entstand der Vorwurf, Ramparts werde von den Kommunisten finanziert). 
Anfang Mai 1967 gestand Melvin Lasky von den Zahlungen der CIA gewusst zu haben, eine 
Reihe weiterer Artikel folgte, zunehmend auch in der liberalen Presse.
475
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Den „Todesstoß“ erhielt der CCF, als Thomas Braden, der frühere Leiter des IOD 
(International Organizations Division – eine Sektion der CIA) und unmittelbare Vorgesetzte 
Josselsons, in aller Öffentlichkeit erklärte, der CCF sei eine Operation der CIA gewesen. Er 
erwähnte übrigens zwei CIA-Agenten in einflussreichen CCF-Positionen – einer davon war 




Nach diesen Aussagen Bradens war es sinnlos geworden, die finanzielle Beteiligung der CIA 
an den Aktivitäten des CCF weiter abzustreiten. Dass es allerdings keine Einflussnahme im 
inhaltlichen Bereich gegeben hatte, wurde weiterhin ausdrücklich betont. Außerdem 
gebrauchte der CCF das Argument, die USA verfüge über keinen offiziellen Etat für 
auswärtige Kulturarbeit, deshalb war es unvermeidlich gewesen, Gelder über die CIA zu 
beschaffen. Darauf erfolgte sofort der Vorwurf, überhaupt Gelder staatlicher amerikanischer 
Stellen angenommen zu haben – die Staatsnähe an sich führe den CCF „als Organisation 
kritischer Intellektueller ad absurdum“.477  
 
All diese öffentlichen Entwicklungen führten rasch auch zu einem internen Zerfall des 
personellen Netzwerkes des CCF.
478
 Josselson bot kurz darauf in einer schnell einberufenen 
Sitzung seinen Rücktritt an, um so den CCF als Institution vielleicht noch zu retten. Das rief 
unterschiedliche Reaktionen hervor. Ein Teil begrüßte diesen Schritt, ein Teil lehnte ihn ab. 
Interessant ist dabei die Tatsache, dass gerade aus dem innersten Kreis nie massive Kritik an 
Josselson laut wurde, doch war man sich wohl bewusst, dass ein CCF mit Josselson kaum zu 
halten sein würde.
479
 Deshalb wurde der Druck schließlich auch von führenden Personen 
größer.
480
 Am 13. Mai 1967 schließlich trat Josselson aus seinem Amt zurück, übernahm aber 




Das Pariser Sekretariat versuchte, den Kongress in irgendeiner möglichen Form 
weiterzuführen. Am 10. Juli wurden schließlich die Pläne für die International Association for 
Cultural Freedom (IACF) vorgelegt.
482
 Sie wurde am 16. September konstituiert und war im 
Wesentlichen ein Produkt Shepard Stones, der auch neuer Präsident wurde.
483
 Von den einst 
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führenden CCF-Mitgliedern war nur noch Ignazio Silone vertreten. Der Rest konnte sich mit 
der neuen Institution nicht anfreunden – Edward Shils beispielsweise meinte einmal, die 
IACF sei „intellektuell viel zu flach um sich mit ihrer Vorläuferin überhaupt messen zu 
können.“484 Diese Vorläuferin, der Congress for cultural freedom, existierte nicht mehr und 
die IACF konnte nie auch nur annähernd die Rolle einnehmen, die der CCF innehatte. Zwölf 
Jahre später war auch ihr Ende gekommen. „And in 1979 it finally ceases to exist. Its last 
years were inglorious. The spirit and convictions of the Congress for cultural freedom faded 
away under its new name. “485 
 
Zusammenfassend lässt sich zur Geschichte des CCF festhalten: Durchgehend, von 1950 bis 
1967, stand der CCF unter dem Primat des Antikommunismus, teils stärker ausgeprägt, teils 
weniger stark:
486
 In der Anfangsphase, von 1950 bis ca. 1952, dominierte der radikale 
Antikommunismus. Es folgte zwischen 1952/53 und 1955/56 eine Phase unterschiedlich 
auftretender Krisen, sowohl innerer als auch äußerer Art – man erkannte schließlich, dass man 
sich vom radikalen Antikommunismus verabschieden musste. In diese lange Phase des 
Suchens fällt die Lehre vom Ende der Ideologie, ohne dass dabei der Antikommunismus 
vernachlässigt wurde (ab ca. 1955).  
 
Es folgte eine Wendung des CCF nach innen, in die gesellschaftliche, kulturelle und 
ideologische Realität
487
 des Westens, aber auch verstärkte Bereitschaft zum Gespräch mit 
dem Osten. Allerdings beharrte die Organisation immer noch am Antikommunismus – sie 
konnte oder wollte von den Idealen der Gründungsphase nie ganz ablassen.  
 
Die Affäre um die CIA und den Kongress für kulturelle Freiheit war nur der Auslöser eines 
längst eingetretenen Zerfalls einer Organisation, die nicht in der Lage war, sich selbst zu 
reformieren. Auch fehlte dem CCF das Potential einer effektiven Nachwuchsarbeit – seit 1955 
war es in den Leitungsgremien zu fast keinen Veränderungen gekommen. Im Zentrum der 
Organisation stand dabei Michael Josselson, der einerseits die Verantwortung für die 
Finanzierung durch die CIA sowie die stark zentralistische Führung getragen hat, dem 
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Wenn man sich mit dem CCF auseinandersetzt, ist es natürlich unabdingbar, einen Bezug zur 
CIA herzustellen. Immerhin war der Kongress für kulturelle Freiheit im Verlauf seiner 
gesamten Geschichte finanziell vom amerikanischen Geheimdienst abhängig und muss schon 
allein deshalb auch, aber keinesfalls nur, als Agentur des Kalten Krieges betrachtet werden.
489
 
Ebenso wenig kann geleugnet werden, dass mit Michael Josselson mindestens ein Agent an 
der Spitze der Organisation stand. Dennoch darf man eines nicht aus den Augen verlieren: Die 
Intellektuellen des CCF handelten nicht so wie sie es taten, weil die CIA dafür bezahlte, 
sondern weil sie selbst es so wollten. Diese Tatsache wird in der Literatur sehr oft nicht zur 
Kenntnis genommen. Häufig wird die Rolle der CIA so dargestellt, als hätte sie allgemeinen, 
also nicht nur finanziellen Einfluss ausgeübt und dass sie es war, die sozusagen an allen 
„Fäden zog“.490 Alfred Andersch meinte einmal dazu:491 
 
Es gab damals als eine Institution des Kalten Krieges eine Einrichtung, sie nannte sich 
„Kongreß für die Freiheit der Kultur“. Sie wurde initiiert von Leuten wie Koestler und 
Burnham und war eine absolute CIA-Angelegenheit. 
 
Noch dreister formuliert es Frances Saunders in ihrem völlig zurecht vielkritisierten Buch: Sie 
vergleicht die Intellektuellen an einer Stelle sogar mit Schachfiguren, die von der CIA „hin 
und her geschoben“ wurden492 – eine mit Sicherheit völlig falsche Einschätzung der Situation.  
 
 
Stellungnahmen zur Finanzierung 
 
Die meisten CCF-Mitglieder sagten, nichts von der Finanzierung durch die CIA gewusst zu 
haben, und für den Großteil trifft das höchstwahrscheinlich zu. Genaue Kenntnisse hatte mit 
Sicherheit nur der innerste Kreis des CCF. Ziemlich sicher kann man weiters davon ausgehen, 
dass es zu keinen Eingriffen auf inhaltlicher Ebene gekommen war – kein CCF-Mitglied war 
je reiner Befehlsempfänger und es war allein die Herkunft der Geldquellen, die verheimlicht 
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The only secret which de Congress had was the flow of funds from the Central Intelligence 
Agency. This was the secret of Michael Josselson and perhaps a few others; it was a secret 
about money, not objectives. 
 
Auch viele andere, mehr oder weniger aktive Mitglieder des CCF, haben später zu dem 
heiklen Thema der Finanzierung Stellung genommen:  
 
Carlo Schmid etwa schreibt in seinen Memoiren, dass er zwar „an einer Einrichtung 
mitgewirkt [hatte], die ein von der CIA finanzierter Nebenschauplatz des Kalten Krieges 
zwischen den Vereinigten Staaten und der Sowjetunion geworden war“494, betont aber ebenso 
wie Shils, dass er und die meisten anderen Mitglieder erstens nichts von der Finanzierung 
gewusst hatten und zweitens in keinster Weise ideologisch beeinflusst worden waren. Das 
Verschweigen der Herkunft der Geldmittel allein ist für ihn kein Grund, seine Teilnahme am 




Ich bin heute noch froh, dass wir mit Hilfe von Mitteln, über deren Herkunft wir nichts 
wussten, einiges zu tun vermochten, um die Intellektuellen Europas, Asiens und 
Südamerikas vor dem zu warnen, was sich ihnen unter der verführerischen Flagge von 
Hammer und Sichel als die „richtig verstandene, reale Freiheit“ anbot. In keiner Phase 
der Arbeit des Kulturkongresses, die ich verfolgte, konnte ich politische oder geistige 
Falschmünzerei entdecken. Vielleicht waren wir Werkzeuge in den Händen anderer; vor 
unserem Bewusstsein handelten wir gemäß dem Ruf und dem Gebot unseres Gewissens in 
völliger Autonomie. 
 
Manès Sperber war einer der wenigen, der auch nach Bekanntwerden der Finanzierung durch 
die CIA, den CCF vorbehaltlos bis zu seinem Ende unterstützte und immer wieder betonte, 
dass die Zielrichtung des Kongresses und seine Aktivitäten zu jeder Zeit sinnvoll gewesen 
waren.
496
 Hier sollte vielleicht auch erwähnt werden, dass Sperber schon einige Jahre vor der 
Aufdeckung des Skandals vehement forderte, der Kongress solle sich in 
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Ich will auch hinzufügen, dass er [der CCF] im wesentlichen von Foundations finanziert 
wird, leider nicht europäischen, sondern amerikanischen. Die Ford-Foundation spielt 
dabei eine ganz besondere Rolle. [...] Ich gehöre zu denen, die ohne im mindesten anti-
amerikanisch zu sein, dringend wünschen, dass wir Europäer endlich Anstrengungen 
unternehmen sollten, um eine europäische Finanzierung zu erzielen. 
 
Viele andere langjährige Mitglieder des Kongresses verhielten sich nicht so loyal wie Sperber. 
So distanzierten sich beispielsweise Raymond Aron oder Ignazio Silone vom CCF, 




Grundsätzlich bleibt festzuhalten, dass die Verbindung des amerikanischen Geheimdienstes 
zum Kongress für kulturelle Freiheit ein äußerst heikles Thema war, an dem sich die Geister 
schieden – und das nicht nur unmittelbar nach Bekanntwerden, sondern auch noch viele Jahre 
danach. So sagte in etwa Günther Grass 1994, der Monat sei ein CIA-Blatt gewesen, worauf 
er zum Teil heftige Kritik einstecken musste.
499
 Klaus Harpprecht beispielsweise wies Grass 
zurecht darauf hin, dass auch dessen Blechtrommel vom CCF finanziert wurde und meinte 
dazu weiter: „Die Agentur, die sich anderswo in der Welt die schrecklichsten Idiotien leistete 
und die gewiss für manches Verbrechen verantwortlich ist, hat ihr Geld niemals für einen 
besseren Zweck ausgegeben.“500 Eine Aussage die Vieles auf den Punkt bringt und der wohl 
nichts entgegenzusetzen ist.  
 
 
Koestler zur Finanzierung durch die CIA – der FIF 
 
Wie alle Mitglieder des CCF musste sich natürlich auch Koestler den Vorwurf gefallen 
lassen, an einer Organisation mitgewirkt zu haben, die vom amerikanischen Geheimdienst 
finanziert worden war. Dieser Vorwurf schien ihn allerdings wenig berührt zu haben und er 
wies ihn mit dem Argument zurück, dass im Gegenteil der Kongress für kulturelle Freiheit 
große Summen von ihm, über den Umweg des FIF, erhalten habe. Diese Organisation, der 
Fond für intellektuelle Freiheit war bereits seit längerem von Koestler geplant und zumindest 
spätestens auf der Gründungssitzung des CCF in Brüssel auch vorgestellt worden.
501
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Schließlich war es Koestler selbst, der seinen Plan in die Tat umsetzte und den FIF im 
Frühjahr 1951 ins Leben rief. Mit dem Fond wollte Koestler geflüchteten Schriftstellern aus 
dem Osten finanzielle Hilfe leisten – nicht um ihnen lebensnotwendige Grundbedürfnisse zu 
sichern, das übernahmen bereits andere wohltätige Organisationen, sondern um sie vielmehr 
mit individuell angepassten Mitteln auszustatten, die ihnen ein Weiterarbeiten ermöglichen 
sollten. Das konnte die Beschaffung einer Schreibmaschine, Stipendien für die Fertigstellung 





Nach Koestlers Konzept sollten keine einmaligen Spenden eingesammelt werden, sondern es 
war vielmehr geplant, wohlhabende Schriftsteller zu bitten, der Organisation beispielsweise 
einen Prozentsatz der Tantiemen für ein Buch, einer fremdsprachigen Übersetzung oder einer 
Bühnenproduktion usw. zu überweisen. Der Plan ging nicht auf und Koestlers FIF wurde ein 
Reinfall. Zwar gaben viele Schriftsteller großzügige Versprechungen ab, doch so gut wie alle 
von ihnen machten im letzten Moment einen Rückzieher – drei der wenigen Ausnahmen 
waren in etwa Aldous Huxley, Stephen Spender oder Budd Schulberg.
503
 Wie wenig 
erfolgreich der Fond war, zeigt zum Beispiel auch Koestlers Versuch, bei sechs Bestseller-
Autoren und sechs großen Verlagen Geld für den Not leidenden Nobelpreisträger Iwan Bunin 
aufzutreiben – das Ergebnis: gerade einmal 125 Dollar.504  
 
Was den FIF dennoch am Leben erhielt, war Koestlers eigenes Geld – er übergab sämtliche 
Einnahmen aus den Tantiemen für eine Broadway-Bühnenproduktion seines Romans 
Sonnenfinsternis an den Fond. Die Produktion wurde ein großer Erfolg und lief 18 Monate 
lang. Koestler selbst war übrigens mit dem Stück alles andere als zufrieden – die Inszenierung 
war für seinen Geschmack viel zu melodramatisch ausgefallen. Aber wie auch immer, durch 
die erfolgreiche Broadway-Aufführung fielen etwa 40.000 Dollar an den FIF, was nach 




So sehr sich Koestler auch in der Anfangsphase im FIF engagierte, er musste bald feststellen, 
dass sein Projekt ganz einfach zu viel Arbeitszeit in Anspruch nahm. Deshalb übergab er 
schon 1952 den Fond in die Hände des internationalen PEN-Clubs. David Carver, der 
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Sekretär des PEN und Nachfolger von Hermon Ould wiederum übertrug 1956 den FIF einer 
anderen Organisation – dem Kongress für kulturelle Freiheit.506 
 
Deshalb weist Koestler den Vorwurf zurück, er habe auf der Gehaltsliste des CIA gestanden. 
Er meint, es sei sogar das Gegenteil der Fall gewesen: denn der CCF und somit in gewisser 
Weise auch der amerikanische Geheimdienst, der ja seinerseits den CCF finanziell 
unterstützte, erhielten immerhin – über die Zwischenstation PEN-Club – Gelder aus Koestlers 
FIF und damit Gelder aus den Tantiemen der Bühnenfassung von Sonnenfinsternis. Dazu 




Es verschafft ein angenehmes Gefühl von Befriedigung, wenn man weiß, dass – um die 
Sprache derer zu benutzen, die mir Böses wünschten – der CIA auf meiner Gehaltsliste 
stand, nicht umgekehrt. 
 
Das Thema der Finanzierung durch die CIA scheint Koestler grundsätzlich wenig berührt zu 
haben – es finden sich kaum Stellungnahmen dazu. Nach eigenen Angaben wusste er 
jedenfalls nicht, woher das Geld genau kam. Dass die amerikanische Regierung in irgendeiner 
Art und Weise daran beteiligt sein musste, allerdings schon. Das war ihm aber ziemlich egal, 
da die Regierung – so Koestler – auf inhaltlicher Ebene keinerlei spürbaren Einfluss 
auszuüben versuchte.
508
 Und selbst wenn er über die genauen Hintergründe Bescheid gewusst 
hätte, wäre ein sofortiger Bruch mit der Bewegung sehr unwahrscheinlich gewesen. So meinte 
er einmal dazu: „Had I known that the money came from the CIA, I would have told the 
American members of the committee to make a more proper and logical agreement.“509  
 
 
Gottes Thron steht leer 
 
Um die Zeit des Berliner Kongress schrieb Koestler Gottes Thron steht leer – ein Roman, der 
den Anschein erweckt, hier habe der Autor versucht, alle seine Erfahrungen und Ansichten im 
Bezug zum Kommunismus literarisch zu verarbeiten. Joseph Strelka bezeichnet das Werk 
schlicht und einfach als Koestlers „Vermächtnis zum und nach dem großen Kulturkongress 
und darüber zur Zeit des Kalten Krieges, ja zur Krise der Zeit überhaupt.“510 
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Hydie, die Tochter eines amerikanischen Beauftragten in Paris, stößt auf den 
Kulturattaché des Freien Friedensreiches, Fedya Nikitin. Die beiden finden, wenn auch 
sehr zwiespältig, Gefallen aneinander. Während eines Liebesabenteuers demonstriert er 
ihr, der Mensch sei, wie ein Hund, nur das Produkt der Dressur, ein Sklave seiner Reflexe. 
Dieses Experiment erregt ihren Hass. Nachdem sie ihn endgültig verlassen hat, erfährt sie, 
welche Aufgabe ihr Liebhaber hinter der Maske eines Kulturattachés wirklich erfüllt. Er 
stellt Listen jener französischen Persönlichkeiten zusammen, die in naher Zukunft, wenn 
das Freie Friedensreich die gesamte Welt umspannen wird, liquidiert werden sollen. Nach 
dieser Entdeckung schießt sie mit der Pistole auf ihn, aus Rache, aus politischem 
Sendungsbewusstsein und aus dem befreienden Gefühl heraus, diese Tat allein befähige sie 
dazu, sich aus der Welt des Trivialen zu erlösen. Es ist nur ein Lendenschuss. Hydies Vater 
wird unauffällig nach Amerika zurückberufen, Nikitin dagegen wird ins Freie 
Friedensreich strafversetzt. Jeder Skandal wird vermieden. Hydies Opfergang erweist sich 
als völlig unnütz. 
 
Schauplatz der Handlung ist Paris, Mitte der fünfziger Jahre – also etwa fünf bis zehn Jahre 
nach der Zeit, in der Koestler den Roman schrieb.
512
 Das zentrale Problem, das sich durch alle 
Figuren hindurch zieht, ist auch Hydies eigenes Problem: die Glaubenslosigkeit. Als 
abgefallene Katholikin war auch sie einst im Besitz eines Glaubens, der ihr Leben dominierte. 
Innerhalb der katholischen Dogmen fand sie so etwas wie Geborgenheit – und sie war bereit, 




Da ihr Glaube vom Gefühl sowohl wie vom Verstand gespeist wurde, blieb er ohne jeden 
Vorbehalt. Sein Kern erschien ihr so klar und selbstverständlich, dass sie die Fähigkeit 
verlor, andere zu verstehen, die ihn nicht teilten. 
 
Erst aufgrund konkreter Kriegserlebnisse begannen gewisse Zweifel in Hydie aufzusteigen, 
die schließlich zur Abkehr von ihrem Glauben führten. Nach dieser Abkehr schließlich 
empfand sie dann allerdings nichts als geistige Heimatlosigkeit.
514
 Damit steht sie bei weitem 
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nicht alleine dar. Beinahe alle im Roman auftretenden Charaktere kennen dieses Gefühl der 
geistigen Heimatlosigkeit. Einzige wirkliche Ausnahme ist Fedya Nikitin, er besitzt den 
Glauben des Freien Friedensreiches bzw. den Glauben an das Freie Friedensreich. Sein Vater 
war einer der Helden der Revolution und Nikitin hat die Revolution selbst auch miterlebt. 
Seine Erlebnisse gepaart mit der marxistischen Schulung haben ihn zu einem unbeirrbaren 
Parteifunktionär gemacht, der bedingungslos an die Partei und das System glaubt.
515
 Und 
umgekehrt ist es der Glaube, auf dem die Macht des Freien Friedensreiches beruht. Dieser 
feste Glaube ist es auch, was Hydie, die ihren eigenen (katholischen) Glauben ja verloren 
hatte, so anziehend an Nikitin findet: „Er hatte einen Glauben, dachte sie hungrig vor Neid – 
er besaß etwas, an das er glauben konnte. Dadurch unterschied er sich in so sympathischer 
Weise von den Menschen, die sie für gewöhnlich traf.“516 Einer dieser Menschen ist der 
Dichter Julien Delattre, der „erklärte Gegner und die totale Verneinung Fedyas“517, wie Hydie 
ihn an einer Stelle charakterisiert. Dieser Julien ist aus einem bestimmten Grund für diese 
Ausführungen von ganz besonderem Interesse: Er trägt in hohem Maße autobiografische 
Züge. Er ist, wie Koestler selbst auch, ein „gefallener Engel des Glaubens an den 
Kommunismus“518 und vertritt an vielen Stellen des Romans Koestlers eigene Anschauungen, 
oder wie Huber es formuliert, seine „Ethik“.519 Auch er sah einst im Freien Friedensreich die 




Unser Glaube, das gebe ich heute zu, beruhte auf einer Illusion – aber es war gewiss keine 
ehrlose Illusion, sondern ein Irrtum, der näher an die Wahrheit heranreichte, als die 
abgestandenen Phrasen der Spießer über Liberalismus, Demokratie und dergleichen. Die 
Spießer haben Recht behalten, aber man kann aus falschen Motiven recht haben; und 
wenn wir auch nachweislich unrecht behielten, so doch jedenfalls in einer gerechten 
Sache. 
 
Wie alle anderen Personen des Romans, die „allen Glaubens enteignet [...] und körperlich 
oder geistig heimatlos“521 sind, ist auch Julien kaum für das Vorwärtsschreiten der Handlung 
verantwortlich – er selbst erscheint ohne wirkliches Ziel. Er und seinesgleichen handeln 
selten, treten allerdings ständig in Gesprächen auf und kommentieren sozusagen die 
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Geschehnisse, ohne dabei an der Situation etwas verändern zu können
522
 - wobei Julien im 
Vergleich zu anderen noch eine etwas aktivere Position einnimmt. Aber dennoch: Er erkennt 
zwar sowohl das Problem der Glaubenslosigkeit, den „Krankheitszustand der freien Welt“523, 
als auch die Bedrohung, die vom Freien Friedensreich ausgeht, er ist aber nicht im Stande 
etwas dagegen zu unternehmen.  
 
Der bedingungslose Glaube ist also das, was dem Freien Friedensreich zu seiner Macht 
verhilft – mehr noch: das Reich ist ein, durch eine „Vergewaltigung des gesunden 
Menschenverstandes“524, zum Glauben selbst erhobenes System. Alle Menschen, die 
außerhalb davon stehen erscheinen schwach, hilfs- und in gewisser Weise orientierungslos.  
Abhilfe schaffen würde, so Juliens feste Überzeugung, nur das unerwartete Auftauchen eines 
neuen Glaubens, gepaart mit einer für die Menschen des 20. Jahrhunderts annehmbaren 
Doktrin – aber natürlich liegt genau da „der Hund begraben... Eine Religion lässt sich nicht 
erfinden; sie entsteht.“525 
 
Europas Zukunft sieht Julien äußerst pessimistisch entgegen, sich kampflos dem Schicksal zu 




Nun bin ich leider der festen Überzeugung, dass Europa verloren ist: ein Kapitel aus der 
großen Weltgeschichte, das seinem Ende zugeht. [...] Gleichzeitig glaube ich aber an einen 
kategorischen Imperativ der ethischen Grundsätze, demzufolge man das Böse bekämpfen 
soll, selbst wenn der Kampf ein hoffnungsloser ist. 
 
Julien sieht grundsätzlich wenig Hoffnung auf eine friedliche Lösung des Dilemmas – ein 
Weltkonflikt ist für ihn wahrscheinlicher. Und die Folge eines solchen Konfliktes ist nichts 
anderes als die gegenseitige Auslöschung – die Menschheit steht also kurz davor, den – wie 
Koestler es gerne formuliert – Weg der Dinosaurier zu gehen.  
 
Bei der Gestaltung der Figur des Julien hat Koestler ganz bewusst seine eigenen 
Anschauungen einfließen lassen. Aber nicht nur hier, sondern auch bei vielen anderen 
Charakteren nahm er Anleihen bei realen Personen. So meinte er selbst einmal:
527
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Die meisten Figuren waren Mosaike, aus Teilchen lebender Modelle zusammengesetzt, die 
ich auseinander gebrochen hatte. [...] So konnte sich der Leser damit amüsieren, Züge von 
manchen französischen oder englischen Intellektuellen in den Romanfiguren zu entdecken, 
wie Teile von Phantombildern: ein Stückchen von Sartre hier, von Malraux da, ein Hauch 
von Rohrenburgs Zynismus oder von der rührenden Naivität der Webbs. 
 
Koestler geht es vor allem darum, ein Bild von der Krise seiner Zeit zu geben. So ist nicht nur 
der Typus des gefallenen Engel – besonders deutlich in der Figur des Julien – oder jener des 
bedingungslos Gläubigen (Nikitin) vertreten, sondern mit Leo Nokolajewitsch Leontiew 
beispielsweise auch der Typus des zweifelnden kommunistischen Intellektuellen. Anhand 
Leontiews versucht Koestler die Qualen eines Menschen aufzuzeigen, der gezwungen ist zu 
verkünden, woran er nicht mehr glaubt.
528
 Bei keiner seiner vielen Auslandseinsätze, bei 
denen er die Lehren der Partei verbreitet, darf ihn seine Frau begleiten. Sie muss, sozusagen 
als Sicherheit, in der Heimat bleiben. Nachdem Leontiew die Nachricht vom Tod seiner Frau 
erreicht, zerbricht jede Bindung an die Partei – erst jetzt besteht die Möglichkeit, „das einzige 
ehrliche Buch seines Lebens schreiben zu können.“529 Dieser Plan scheitert allerdings, denn 
als er seine Memoiren schreiben will, muss er feststellen, dass er aufgrund der jahrelangen 
Prägung durch die Partei seine persönliche Note im Stil verloren hat. Durch die Lösung von 
der Partei und den Verlust seines Glaubens entsteht auch in ihm diese geistige Leere, die vor 
allem beim Typus des gefallenen Engel vorherrschend ist. Und um gegen diese Leere 
anzukämpfen flüchtet er sich in das Nachtlokal Kronstadt und in den Alkohol. 
 
Interessant ist auch die Figur des Professor Vardi – auch er ist ein gefallener Engel und Julien 
in gewisser Weise nicht unähnlich. Wie Julien lehnt auch Vardi die „gefährliche Illusion“530 
einer neutralen Haltung ab und äußert sich verächtlich über die Halbjungfrauen der 
Demokratie. Allerdings ist er sehr unschlüssig darüber, für welche Seite er sich entscheiden 
soll: „Die Anarchie des Kapitalismus lehne ich ebenso ab wie die Tyrannei des totalitären 
Staates, und ich will von einer militärischen Blockbildung im Westen nicht mehr wissen als 
von einer solchen im Osten.“531 Schließlich entscheidet er sich für das Freie Friedensreich – 
vor allem weil in seinem Weltbild der Westen die Vergangenheit verkörpere und ohnehin zum 
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Untergang verurteilt sei, während im Freien Friedensreich die revolutionäre Zukunft liege.
532
 
Dass auf dem Weg dorthin Opfer gebracht werden müssen, ist er bereit zu akzeptieren. Seine 
Entscheidung stellt sich allerdings bald als verheerend heraus. Er wird im „großen 
Spionageprozess von Wienograd“533 zum Tode verurteilt.  
 
Gottes Thron steht leer ist – aus literarischer Sicht – sicher nicht Koestlers bester Roman. 
Dessen ist er sich allerdings auch bewusst – er bezeichnet ihn sogar als seinen schlechtesten. 
Mit einigen Teilen ist er zwar ganz zufrieden, aber – wie er selbst dazu meint – „ein paar gute 
Kapitel machen noch keinen guten Roman.“534 Es verwundert deshalb nicht, dass er sich für 
Gottes Thron steht leer auch viele Vorwürfe gefallen lassen musste – der Roman sei zu 
analytisch, von dialektaler Vereinfachung geprägt, es gäbe einen Mangel an „dichterischer 
Gestaltungskraft als auch an wegweisendem Ernst“535, der Roman sei ein „Gestrüpp von 
Wechselreden ohne [...] Schönheit, ohne einen Funken von Originalität“536 usw. Mit solchen 
und ähnlichen Beanstandungen musste sich Koestler öfters auseinander setzten. Sicher nicht 
ganz zu Unrecht, denn er war zwar mit Sicherheit ein hervorragender Journalist, aber wohl 
nicht unbedingt ein herausragender Schriftsteller. Aber dennoch, so gut wie alles, was 
Koestler zu diesem Zeitpunkt schrieb, verkaufte sich sehr gut – trotz vieler kritischer 
Stimmen. So auch Gottes Thron steht leer, das weniger aufgrund literarischer Klasse, als 
aufgrund politischer Aktualität und Brisanz ein Erfolg wurde. Und das dürfte Koestler mit 
Befriedigung registriert haben, denn der Roman war vorwiegend als politisches Buch 
konzipiert, mit dem Koestler die Krise seiner Zeit im Allgemeinen und seine eigenen 
persönlichen Ansichten im Speziellen darstellen wollte.  
 
Am Schluss von Gottes Thron steht leer heißt es wenig zuversichtlich: „Noch immer heulten 
die Sirenen, und niemand konnte sagen, was sie ankündigten: das jüngste Gericht oder bloß 
eine neue Luftschutzübung.“537 Das Ende scheint bedrohlich nahe zu sein. Aber obwohl im 
Roman ein so negatives Bild der Zukunft gebracht wird, Koestler wurde ja nicht umsonst 
häufig ein „abgrundtiefer Pessimismus“538 vorgeworfen, betont der Autor, „dass das Buch als 
Warnung gedacht war, nicht als Prophezeiung.“539 Sowohl die Figur Julien, als auch der 
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Rückzug aus der Politik 
 
Die Spur des Dinosauriers 
 
Gegen Ende des Jahres 1954 traf Koestler offenbar die Entscheidung, sich aus dem 
politischen Leben zurückzuziehen, womit auch diese Ausführungen zu einem Ende gebracht 
werden sollen. Wann genau und warum er sich zu diesem Schritt entschloss, ist nicht ganz 
geklärt. Als ein möglicher Grund bzw. als Mitgrund wird häufig der plötzliche Tod seiner 
zweiten Frau Mamaine im Juni 1954 angeführt. Sicher ist, dass Koestler monatelang von 
starken Schuldgefühlen gepeinigt wurde – er warf sich vor, dass ein Zusammenleben mit ihm 
für sie einfach unerträglich gewesen sein musste.
540
  
Ein anderer Grund war wohl der, dass die gesamte Problematik um den Kommunismus und 
den Kalten Krieg, die lange Zeit eine ungemein wichtige Rolle in seinem Leben spielte, 
langsam aber sicher an Reiz verloren hatte. Mit Sicherheit trug auch sein Ausscheiden aus 
dem CCF dazu bei. Koestler selbst gab als Grund einmal an: „Ich habe das Gefühl, über diese 
Probleme, mit denen ich mich so viele Jahre herumgeschlagen habe, alles gesagt zu haben, 
was ich dazu sagen konnte.“541 Sein Vorhaben das politische Schreiben aufzugeben stand also 
fest – und zwar zumindest seit dem Herbst 1954. Koestler wollte sich in weiterer Folge 
hauptsächlich „seiner alten Liebe, den Natur- und Lebenswissenschaften und ihrer Geschichte 
zuwenden.“542 Für viele kam Koestlers Entschluss doch ziemlich überraschend und hinterließ 
auch häufig den Eindruck, das Ganze wäre aus einer Laune heraus entstanden, was aber sicher 
nicht der Fall war. So schrieb in etwa die Londoner Times, es sei schade, dass er das 
Schlachtfeld nicht in besserer Ordnung hinterlassen hatte und dass die Trümmer, die er 
zurückließ, eher den Eindruck einer ungeordneten Flucht als eines Rückzuges erweckten.
543
 
Den Abschluss seiner politischen Tätigkeiten sollte auf alle Fälle ein Essayband bilden, auf 
den im Verlauf der Arbeit bereits des Öfteren Bezug genommen wurde – Die Spur des 
Dinosauriers, dessen zweiter Teil passend dazu den Titel Abschied von der Politik trägt.
544
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Kampf gegen die Todesstrafe 
 
Auch wenn es ihm mit diesem Entschluss sicher ernst war, unternahm Koestler im weiteren 
Verlauf seines Lebens allerdings doch noch einige weitere politische Streifzüge. So startete er 
noch 1955 eine Kampagne für die Abschaffung der Todesstrafe in England.
545
 Dass er sich 
auch hier, wie bei allen seiner politischen Tätigkeiten, mit vollem Einsatz daran beteiligte, 
verwundert in keinster Weise. Und natürlich darf man nicht vergessen, dass Koestler auch 
einen engen persönlichen Bezug zur Todesstrafe hatte – so meinte er einmal dazu:546 
 
1937, im spanischen Bürgerkrieg, verbrachte ich unter dem Verdacht der Spionage drei 
Monate in der Todeszelle; ich war Zeuge bei der Hinrichtung meiner Mithäftlinge und 
wartete auf meine eigene. Diese drei Monate hinterließen in mir ein tiefes persönliches 
Interesse an der Todesstrafe... Ich werde niemals wirklich Ruhe finden, bis der Galgen 
abgeschafft ist. 
 
Das Ergebnis seiner Beschäftigung mit der Todesstrafe ist Koestlers Reflections on Hanging. 
Huber meint dazu, es sei das Werk Koestlers, in dem er am eindeutigsten nur für eine Sache 
(die Abschaffung der Todesstrafe) eintritt, ohne auch nur irgendeine künstlerische Absicht zu 
verfolgen.
547
 Das Buch hatte eine nicht zu unterschätzende Breitenwirkung und trug auch 
maßgeblich dazu bei, dass eine große öffentliche Debatte begann.
548
 Aber dennoch dauerte es 
noch bis 1970, bis die Todesstrafe in Großbritannien endgültig abgeschafft wurde.  
 
 
Ereignisse in Ungarn 
 
Einen weiteren kurzen Ausflug in die Politik unternahm Koestler auch nach den Ereignissen 
in Ungarn 1956. So organisierte er mit Freunden eine Solidaritätsveranstaltung für die 
Aufständischen. Allerdings verhielt er sich während dieser Veranstaltung sehr zurückhaltend 
und verzichtete auch darauf, eine Rede zu halten.
549
 Des Weiteren empfing er in seinem Haus 
auch viele ungarische Flüchtlinge, auf größere Kampagnen oder öffentliche Auftritte 
verzichtete er aber – auch wenn sich viele eine Rückkehr auf die politische Bühne erwarteten. 
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Koestler hielt danach im Großen und Ganzen an dem gefassten Entschluss fest. Dazu trug 
gegen Ende seines Lebens wahrscheinlich auch sein Gesundheitszustand bei.  
 
 
Krankheit und Tod 
 
Anfang 1976 wurde bei Koestler Parkinson diagnostiziert, worüber in der Anfangszeit nur 
wenige enge Freunde Bescheid wussten. Wenige Jahre später – 1980 – erfolgte der nächste 
Rückschlag. Koestler erfuhr, dass er auch noch an Leukämie erkrankt war.
550
 Schließlich 
fasste er, der nach eigenen Angaben nie Angst vor dem Tod, sehr wohl aber Angst vor dem 
Sterben hatte, den Entschluss, seinem Leben ein Ende zu setzten.
551
 
Am 1. März 1983 begingen der inzwischen 77-jährige Arthur Koestler und seine dritte Frau 
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1950 traf sich eine große Anzahl westlicher Intellektueller in Berlin, um am so genannten 
Kongress für kulturelle Freiheit teilzunehmen. Die ursprüngliche Intention dieses Kongresses 
lag – wie der Name schon sagt – in einer Demonstration für kulturelle und intellektuelle 
Freiheit. Die Teilnehmer wollten sich vordergründig gegen die Unterdrückung von 
Wissenschaftlern, Schriftstellern und Künstlern in totalitären Staaten aussprechen. Dabei war 
der Grundkonsens nicht rein antikommunistisch ausgelegt, auch wenn die Sowjetunion zu 
dieser Zeit im Zentrum der Aufmerksamkeit stand. Für viele wurde die Veranstaltung in 
weiterer Folge allerdings als ein Mittel angesehen, um gezielt antisowjetische Propaganda 
auszuüben. Das galt vor allem für den Großteil der amerikanischen Teilnehmer – man darf 
nicht vergessen, dass 1950 der Kalte Krieg bereits in vollem Gange war und dass die 
Propagandamaschinerie der Sowjetunion auf Hochtouren lief. Dem wollten die Amerikaner 
entgegenwirken, ohne dass diese Intention dabei zu offensichtlich in Erscheinung treten sollte 
– man wollte keinesfalls den Eindruck entstehen lassen, der Kongress wäre eine reine 
Propagandaveranstaltung, was speziell neutrale und unentschlossene Personen abgeschreckt 
hätte. Dass die Veranstaltung dennoch einen wesentlich antikommunistischeren Charakter 
erhielt als ursprünglich geplant, hing vor allem mit den Ereignissen in Korea nur wenige 
Stunden vor Kongressbeginn zusammen. Es fällt auf, dass in weiterer Folge ehemalige 
Kommunisten eine Art Führungsposition einnahmen. Dabei stand eine Person besonders im 
Blickpunkt der Öffentlichkeit: Arthur Koestler.  
 
Wie etliche andere Intellektuelle auch setzte er einst große Hoffnungen in den Kommunismus 
und in die Sowjetunion. Er wurde aber enttäuscht, als sich diese immer mehr von den 
kommunistischen Grundsätzen entfernte und zu einem totalitären Staat wurde. Nach einer 
äußerst schwierigen und langsamen Abkehr wurde Koestler schließlich zu einem der 
vehementesten und auch aktivsten Antikommunisten. Das brachte er nicht nur literarisch zum 
Ausdruck – er suchte geradezu die Rednerpulte und scheute öffentliche Auftritte nicht. Dieser 
Arthur Koestler war es, der am Kongress für kulturelle Freiheit zu der dominierenden Person 
schlechthin wurde. Mit seinen politischen Ansichten und seinem Verbalradikalismus erhielt er 
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dabei nicht nur Zustimmung, sondern musste auch viel Kritik von anderen Teilnehmern 
einstecken. 
Auch nach dem Kongress für kulturelle Freiheit widmete sich Koestler dem Kampf gegen 
den Stalinismus. Aus der Veranstaltung in Berlin wurde in weiterer Folge eine dauerhafte 
Einrichtung (CCF) mit Sekretariat in Paris. Die neu gegründete Institution war in 
unterschiedlichen Bereichen tätig – sie organisierte Kongresse und andere Veranstaltungen, 
unterstützte Künstler, Wissenschaftler und Schriftsteller und errichtete ein imposantes 
Zeitschriftennetz. Finanziert – und zwar verdeckt finanziert – wurde das Ganze zu großen 
Teilen von der CIA. Der Leiter des CCF war der hochintelligente und äußerst fähige CIA-
Agent Michael Josselson. Die Verheimlichung der Geldquelle löste bei Bekanntwerden in den 
1960er Jahren einen kulturpolitischen Skandal aus. Eine große öffentliche Kontroverse 
entstand und in der Folge distanzierten sich viele Mitglieder und Sympathisanten vom 
Kongress. Koestler selbst betraf das allerdings weniger – er hatte sich bereits Mitte der 50er 
Jahre weitgehend aus dem politischen Leben zurückgezogen.  
 
Im Zentrum der Ausführungen stehen Arthur Koestler und sein Verhältnis zum 
Kommunismus. Es werden die Motive dargelegt, die ihn dazu bewegt haben, der KPD 
beizutreten – so sah Koestler beispielsweise im Kommunismus die einzige Kraft, die in der 
Lage war, dem Nationalsozialismus erfolgreich entgegenzuwirken. Ein anderer Grund war, 
dass Koestler die Hoffnung hatte, die Sowjetunion könne sich in ein mögliches Utopia 
verwandeln, in dem die kommunistischen Grundideen verwirklicht werden könnten. Diese 
und ähnliche Vorstellungen sollten sich aber nicht bewahrheiten – im Gegenteil: Schon bald 
nach seiner Hinwendung zum Kommunismus begann der Prozess der Abkehr. Auch hier 
lassen sich konkrete Gründe feststellen, die Koestler in weiterer Folge zum Antikommunisten 
werden ließen, so zum Beispiel die großen Säuberungen und die Moskauer Schauprozesse 
oder das Zustandekommen des Hitler-Stalin-Paktes. Daneben gab es für Koestler persönliche 
Erlebnisse, die diesen Schritt begünstigten: seine Reise in die Sowjetunion oder auch seine 
Erfahrungen im Spanischen Bürgerkrieg.  
 
Arthur Koestler wurde also vom Kommunisten zum Antikommunisten, und zwar mit 
Sicherheit zu einem der einflussreichsten. Einen Höhepunkt seiner politischen Entwicklung 
stellte vor allem der Kongress für kulturelle Freiheit in Berlin dar, wo er mit seinen Reden für 
großes Aufsehen sorgte und der im Zentrum dieser Ausführungen steht. Daneben werden 
auch andere wichtige Aspekte behandelt, zum Beispiel Koestlers Rolle im CCF 
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beziehungsweise wie er dessen ideologische Entwicklung aufnahm oder wie er und andere zu 
dem Finanzierungsskandal standen. Ebenfalls wichtig ist die Frage, wie er seine politische 
Wandlung literarisch verarbeitete – abgesehen von autobiografischen Schriften und etlichen 
Essays widmete sich Koestler in den Romanen Sonnenfinsternis und Gottes Thron steht leer 
eingehend dem Kommunismus. 
 
Die Ausführungen kommen Mitte der 50er Jahre zu einem Abschluss. Zu dieser Zeit hatte 
sich Koestler weitgehend aus dem politischen Leben zurückgezogen und beschäftigte sich bis 
zu seinem Tod in erster Linie mit Naturwissenschaften – einer seiner großen Leidenschaften. 
Am 3. März 1983 schließlich nahm sich der an Parkinson und Leukämie leidende Arthur 
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